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Voor	Bert



‘By	believing	passionately	in	something	that	still	does	not	exist,	we	create	it.	The	nonexistent	is	whatever
we	have	not	sufficiently	desired.’





Proloog

Bert	van	Marwijk	deed	zijn	groene	keycord	om,	terwijl	de	Oranjebus	voor	de	tweede	keer	dat
toernooi	de	hobbels	op	weg	naar	het	Soccer	City	Stadion	in	Johannesburg	nam.	Hij	keek	op	zijn
horloge:	het	was	11	juli	2010,	kwart	over	zes	in	de	avond.	Het	lint	kriebelde	wat,	hij	frommelde	het
daarom	tussen	het	boord	van	zijn	witte	overhemd	en	zijn	donkergrijze	pak.	Hij	zou	het
Nederlands	elftal	dadelijk	gaan	toespreken	voor	de	finale	van	het	wk	voetbal.	De	langere
wedstrijdbespreking	had	hij	eerder	die	dag	gehouden,	straks	in	de	kleedkamer	moest	het	gaan
over	spirit,	verlangen,	willen	en	kunnen.

Kees	Jansma	beëindigde	een	telefoongesprek.	Hij	zweette	op	zijn	hoofd,	ondanks	de
airconditioning	in	de	bus.

‘Dat	was	Kesler.	Je	weet	zéker	dat	we	de	wedstrijd	door	laten	gaan?’

Van	Marwijk	wierp	een	blik	in	de	achteruitkijkspiegel	en	zag	een	zwijgende	selectie.	De
gebruinde	koppen	van	de	spelers	staken	af	tegen	hun	witte	trainingsjasjes.	Het	enige	geluid	dat
Van	Marwijk	hoorde,	was	getrommel.	Dit	kwam	niet	van	de	mensenmassa	buiten,	die	in	wel	vier
rijen	dik	de	bus	met	muziek	en	dans	begeleidde,	maar	van	Ruud	van	Nistelrooy,	die	achter	Van
Marwijk	zat	te	tikken	op	zijn	stoelleuning.	Behalve	Van	Nistelrooy	en	Gregory	van	der	Wiel	–	in
de	weer	met	zijn	iPhone	–	keken	de	meeste	spelers	naar	buiten	en	zwaaiden	de	mensen
plichtmatig	toe.

De	onverstoorbare	bondscoach	van	het	Nederlands	elftal	had	met	een	onverwachte
tegenvaller	te	maken.	Dit	was	misschien	wel	de	meest	vreemde	opmaat	naar	een	wk-finale	ooit.
De	zwembadaffaire	in	1974,	de	blessure	van	René	van	de	Kerkhof	in	1978,	het	instorten	van
Ronaldo	in	1998,	alles	viel	in	het	niet	bij	de	plotselinge	verdwijning	van	Nigel	de	Jong.	Hoe	ze	ook
hadden	gezocht,	ze	hadden	hem	gewoonweg	niet	kunnen	vinden.

De	bus	reed	door	de	slagbomen.	Van	Marwijk	hoorde	nu	ook	het	oorverdovende	getoeter
van	honderden	vuvuzela’s.	Dat	kon	er	ook	nog	wel	bij.	Dit	geluid	bracht	hem	op	de	rand	van
nervositeit,	een	geluid	dat	deed	denken	aan	dat	van	een	narrige	olifant.	Of	waren	het	de	zenuwen
voor	de	grote	finale?	Wie	zou	hij	op	het	wedstrijdformulier	zetten	als	vervanger	van	De	Jong?
Waar	wás	De	Jong?

‘We	hebben	geen	keus,	Kees,’	zei	Van	Marwijk,	‘De	wereld	wacht	op	deze	wedstrijd,
Nederland	wacht	op	deze	wedstrijd.’

Het	Soccer	City	Stadion	was	het	pronkstuk	van	dit	wk.	Met	een	bezoekerscapaciteit	van
94.700	was	het	groter	dan	enig	stadion	in	Nederland,	zelfs	groter	dan	het	nieuwe	Wembley
Stadion	in	Londen.	Van	Marwijk	had	het	stadion	al	eens	tijdens	een	van	zijn	verkenningsreizen	in
2009	bezocht.	Hij	kreeg	toen	een	rondleiding	en	hoorde	dat	het	stadion	een	kalebas	moest
voorstellen,	een	gewas	dat	na	droging	gebruikt	kan	worden	als	een	pot.	Die	pot	stond	voor	de



melting	pot	van	de	verschillende	Afrikaanse	culturen,	en	tijdens	het	wk	zou	het	de	melting	pot	van
verschillende	landen	voorstellen.

Kees	Jansma	stapte	als	eerste	uit	de	bus	toen	die	aan	de	achterkant	van	het	stadion	stopte	en
hij	werd	gevolgd	door	de	bondscoach	en	de	spelers,	die	hun	oranje	koffertjes	uit	de	laadbak
haalden.

De	camera’s	floepten	aan	en	volgden	hen	op	de	voet.	Het	was	begonnen.	Elke	beweging	van
iedere	speler,	coach	of	begeleider	ging	nu	live	de	wereld	over.	Overal	ter	wereld	waren	de
voorbeschouwingen	begonnen.	Er	zouden	die	avond	1	miljard	mensen	naar	de	finale	kijken.	Dat
waren	er	300	miljoen	meer	dan	naar	de	vorige	wk-finale	tussen	Italië	en	Frankrijk,	die	in	Berlijn
werd	gespeeld.

Die	wedstrijd	was	de	boeken	ingegaan	als	de	wedstrijd	van	Zinédine	Zidane	en	Marco
Materazzi.	Allereerst	scoorde	Zidane	in	de	zevende	minuut	uit	een	strafschop,	vervolgens	maakte
Materazzi	in	de	negentiende	minuut	de	gelijkmaker	uit	een	hoekschop.	Het	bleef	1-1	en	in	de
verlenging	kreeg	Zidane	de	rode	kaart	na	zijn	inmiddels	beruchte	kopstoot	tegen	de	borst	van
Materazzi.	Omdat	het	sowieso	zijn	laatste	officiële	wedstrijd	zou	zijn,	eindigde	met	deze	actie	de
actieve	spelerscarrière	van	Zidane.	In	de	penaltyreeks	miste	de	Fransman	David	Trezeguet,	de
man	die	in	de	finale	van	euro	2000	in	Rotterdam	tegen	Italië	nog	de	golden	goal	had	gescoord.

==

Terwijl	de	Nederlandse	televisiekijkers	Tom	Egbers	in	gesprek	zagen	met	Guus	Hiddink	en
Johan	Cruijff,	rolden	de	Oranjespelers	hun	trolleys	de	kleedkamer	binnen.	Bert	van	Marwijk	had
ook	een	oranje	trolley.	Opgelucht	dat	de	vuvuzela’s	voor	een	moment	weer	waren	buitengesloten,
bekeek	hij	de	inhoud:	zijn	aantekeningenblok,	een	paar	pennen,	een	oranje	pet,	een	appel	en	een
foto	van	zijn	vrouw.	Eigenlijk	vond	hij	dat	onzin,	een	foto	van	zijn	vrouw,	maar	de	meeste	jongens
en	begeleiders	hadden	ook	een	foto	van	hun	vrouw	bij	zich.

Hij	was	niet	moe,	sterker	nog,	hij	had	heel	goed	geslapen.	Hij	voelde	zich	fit.	Hij	probeerde	te
herkennen	welk	gevoel	er	in	zijn	buik	speelde.	Het	was	spanning	en	ook	geamuseerde	verbazing.
Hij	keek	de	kleedkamer	rond.	Honderden	kleedkamers	had	hij	in	zijn	leven	betreden,	en	met
duizenden	jongens	had	hij	dit	moment,	vlak	voor	het	begin	van	een	wedstrijd,	beleefd.	En	dat	was
wat	hem	amuseerde	en	verbaasde:	dat	Bert	van	Marwijk	uit	Deventer,	met	één	interland	achter
zijn	naam,	tot	hier	gekomen	was.	Van	Marwijk	was	een	klassieke	linksbuiten	met	een	goede
passeerbeweging	en	een	mooie	voorzet.	Linksbuitens	zijn	smaakmakers	die	kleur	geven	aan	het
voetbal.	Het	zijn	technische,	creatieve	spelers	die	bewegingen	maken	die	elders	op	het	veld
minder	voorkomen.	Deze	artiesten	kijken	anders	tegen	de	wereld	aan.

In	het	begin	van	zijn	spelerstijd	had	Van	Marwijk	(net	als	Johan	Cruijff)	bekendgestaan	als
een	eigenzinnige	en	grillige	man,	binnen	en	buiten	het	veld.	Voetbal	International	schreef	in	die
tijd	dat	Bert	‘een	sportwagen	aanschafte	waarmee	hij,	achtervolgd	door	massa’s	giechelmeisjes,
door	Deventer	jakkerde’.	Jaren	later	was	het	etiket	‘groot	talent’	aan	hem	blijven	plakken,	ten
slotte	was	er	een	ander	etiket	overheen	gekomen:	‘heeft	niet	het	uiterste	uit	zijn	spelerscarrière
gehaald’.



Als	trainer	had	Van	Marwijk	zijn	carrière	stap	voor	stap	opgebouwd,	zonder	enige	grillig-	of
gekkigheid.	Hij	had	alles	voorzichtig	gedaan:	tijd	nemen	en	opbouwen.	De	successen	die	hij
behaalde	werden	dan	ook	toegeschreven	aan	de	rust	en	ontspanning	die	hij	bracht	in	de	teams	die
hij	trainde.	Nooit	was	er	gedoe.

==

Bert	van	Marwijk	stond	op.	Het	werd	stil	in	de	kleedkamer	die	sinds	hun	vorige	bezoek	naar
voetbal	was	gaan	ruiken.	Hij	hoefde	zijn	stem	niet	te	verheffen,	hij	hoefde	niet	met	zijn	armen	te
zwaaien,	hij	hoefde	alleen	maar	te	gaan	staan	en	het	werd	stil.	Zo	deed	hij	het	iedere	wedstrijd.
Voor	de	oefenwedstrijden	begin	juni	in	Rotterdam	en	Amsterdam	was	hij	dertig	seconden	stil
geweest.	De	jongens	hadden	hem	aangekeken	en	toen	had	hij	gezegd:	‘Het	veld	in	jongens,	lekker
spelen.’	Sinds	die	tijd	waren	zijn	oppepspeeches	steeds	langer	geworden.

‘Jongens,	voordat	jullie	aan	de	warming-up	beginnen,	wil	ik	jullie	iets	meegeven.’

Hij	stopte	even	omdat	hij	besefte	dat	zijn	stem	schor	was.	De	meeste	jongens	keken	strak
voor	zich	uit,	of	prutsten	wat	aan	hun	kousen.	Alleen	Mark	van	Bommel	keek	hem	aan.	Adjudant,
schoonzoon,	krullenbol.

‘Toen	we	binnenkwamen,	moest	ik	denken	aan	mijn	eerste	grote	toernooi.	Ik	was	zestien	en
speelde	met	Go	Ahead	in	een	volle	Kuip	tegen	het	jeugdteam	van	Tottenham	Hotspur.	Dit	was
na	de	competitiewedstrijd	Feyenoord-fc	Twente.	Het	was	lekker	weer,	dus	de	toeschouwers	van
de	hoofdwedstrijd	bleven	zitten.	Ik	weet	nog	dat	ik	mijn	tegenstander	Steve	Perryman	helemaal
doldraaide.	Ik	bleef	maar	gaan.	Het	zal	wel	jeugdige	overmoed	geweest	zijn.	We	wonnen	die
wedstrijd	trouwens	met	1-0,	na	een	voorzet	van	mij.	Ik	vond	het	geweldig	en	anderen	vonden	mij
geweldig.	Ik	dacht	dat	ik	alles	beter	wist	en	alles	beter	kon.	Maar	dat	was	niet	zo,	we	hadden	als
team	gewonnen,	zo	realiseerde	ik	me	jaren	later	toen	ik	een	keer	zat	te	vissen.’

Huntelaar	keek	even	op.

‘Zoals	ik	mijn	technische	staf	nodig	heb	om	mee	te	denken	en	mee	te	kijken,	zo	hebben	jullie
elkaar	in	het	veld	nodig.	Vergeet	dat	niet.	Dus	snuif	zo	de	geuren	op,	geniet	van	het	publiek,	help
je	teamgenoten	en	wees	dankbaar	dat	je	dit	mag	meemaken.	Dit	vergeet	je	nooit	meer.’

‘Yes!’	riep	Dirk	Kuyt.

‘Nu	moeten	we	het	ook	afmaken.	Het	kan	niet	anders,	dit	is	jullie	jaar.	Ik	heb	ooit	ook	zo’n
jaar	gehad.	Nee,	Robin,	dat	was	niet	in	2002.’

Van	Persie	grinnikte	een	vreemde	grinnik.

‘Ik	heb	het	over	1975.	Dat	weten	sommigen	van	jullie	wel	en	anderen	niet:	toen	ben	ik
wereldkampioen	geworden.	We	hebben	het	dan	natuurlijk	over…	klaverjassen.’

‘Nu	had	hij	ze	allemaal,’	zou	perschef	Kees	Jansma	hier	jaren	later	over	zeggen.	‘Hij	begon
bijna	onverstaanbaar,	een	heel	verhaal	over	teamspirit.	Slecht	verhaal	en	niemand	luisterde,	zo
leek	het.	Maar	toen	hij	zei	dat	hij	wereldkampioen	klaverjassen	was	geworden,	luisterden	ze
ineens	allemaal.	Een	gek	moment	was	dat.	Het	leek	alsof	we	even	niet	in	Soccer	City	waren,	alsof



De	Jong	gewoon	bij	ons	in	de	kleedkamer	zat,	alsof	er	niet	1	miljard	mensen	wereldwijd	in
afwachting	waren	van	de	gebeurtenissen.’

‘Ik	klaverjaste,’	vervolgde	Van	Marwijk	met	heldere	stem,	‘in	die	tijd	samen	met	mijn	vader,
die	het	mij	had	geleerd.	Hij	speelde	zo	sterk	en	geconcentreerd	dat	hij	mij	meetrok.	Ik	wil	dat
jullie	elkaar	straks	ook	meetrekken.	Ook	voor	Nigel.	Dat	jullie	met	de	inzet	en	conditie	van	een
16-jarige	spelen,	dat	jullie	blijven	gaan,	maar	dat	jullie	dat	wel	geconcentreerd	blijven	doen.
Volwassen	verlangen,	elkaar	coachen,	geen	domme	gele	en	rode	kaarten	pakken.	Voel	de
wedstrijd	aan,	denk	aan	de	wedstrijdbespreking	en	voer	de	taken	uit.’

In	de	gang	klonk	rumoer.	Blijkbaar	waren	de	tegenstanders	er	klaar	voor	en	liepen	ze	door	de
gang	naar	het	veld	voor	de	warming-up.

Ineens	klapte	de	bondscoach	in	zijn	handen	en	riep:	‘Go	for	it!’

==

Het	was	tijd	voor	de	warming-up.	Het	Nederlands	elftal	kwam	het	veld	op	in	de	witte
trainingsshirtjes.	De	toeschouwers	konden	het	vertrouwde	programma	van	Oranje	volgen:	twee
minuten	rustig	inlopen	over	de	lengte	van	het	veld.	Dan	acht	minuten	diverse	loopvormen:
hakken/billen,	knieheffen,	kruispas	links,	kruispas	rechts,	huppelpas/knie	en	huppelpas/armen.
Hierna	rekken	en	strekken	in	groepjes	van	twee.	De	liezen	werden	in-	en	uitgedraaid,	eerst	met
gebogen	en	vervolgens	met	gestrekt	been.	Daarna	het	snelle	voetenwerk:	dribbelen,	met	een
steigerung,	vijfentwintig	meter	en	dat	twee	keer.

Daar	waren	eindelijk	de	ballen.	Vervlogen	waren	de	tijden	van	de	Telstar	(1970	en	1974)	en
de	Tango	(1978	en	1982),	toen	de	ballen	nog	eenvoudig	waren,	met	tweeëndertig	zwart-witte
vlakken	(twintig	zeshoeken	en	twaalf	vijfhoeken).	In	2006	was	het	traditionele	concept	van
tweeëndertig	vlakken	verlaten	met	de	introductie	van	de	+Teamgeist	(het	plusje	stond	voor
Teamgeist	omdat	de	naam	zonder	dat	plusje	niet	als	merk	beschermd	kon	worden).	De
wedstrijdballen	hadden	tijdens	dit	WK	in	Duitsland	ook	de	naam	gedragen	van	de	spelende
teams,	het	stadion	en	de	datum	en	begintijd	van	de	wedstrijd.	Van	de	+Teamgeist	waren
wereldwijd	vijftien	miljoen	exemplaren	verkocht,	een	record.

De	naam	van	de	wk-bal	in	2010	was	Jabulani.	Dit	betekent	‘feestelijk	vieren’	in	het	Zulu.
Adidas	had	de	bal	elf	kleuren	gegeven,	als	symbool	voor	de	elf	officiële	talen,	de	elf	stammen	in
Zuid-Afrika	en	natuurlijk	de	elf	spelers	waaruit	een	voetbalelftal	bestaat.	De	bal	werd,	net	als	in
2002,	beschreven	als	de	rondste	bal	ooit.

De	spelers	speelden	de	Jabulani’s	gedurende	drie	minuten	heen	en	weer,	in	twee-	en
drietallen.	Eerst	met	de	binnenkant	voet,	dan	grotere	afstanden	met	de	wreef.	Michel	Vorm
schoot	Maarten	Stekelenburg	in.	Vervolgens	werd	er	zes	minuten	afgewerkt	op	goal:	voorzetten
via	de	vleugels,	koppen	en	schieten.	Ten	slotte	werd	er	twee	keer	gesprint	vanuit	het	midden.	De
eerste	keer	met	draaien	en	versnellen,	de	tweede	keer	met	opspringen,	draaien	en	versnellen.

==

Op	de	eretribune	zaten	de	hoogwaardigheidsbekleders.	Willem-Alexander	en	Máxima	waren	al



voor	de	derde	keer	ingevlogen	en	voor	deze	speciale	gelegenheid	was	ook	koningin	Beatrix
meegekomen.	Haar	zwager,	Pieter	van	Vollenhoven,	was	eveneens	uitgenodigd,	maar	hij	had	het
niet	aangedurfd.	Hij	was	destijds	aanwezig	geweest	bij	Nederlands	eerste	wk-finale,	die	van	1974,
en	wilde	het	lot	niet	nog	een	keer	tarten.	Wat	had	hij	toen	genoten	van	die	eerste	paar	minuten.
Johan	Cruijff	met	die	ongelooflijke	versnelling	en	Johan	Neeskens	die	de	penalty	er	snoeihard
inschoot.	Maar	om	nu	naar	Johannesburg	te	gaan?	Dat	was	de	goden	verzoeken.

Dit	was	de	derde	wk-finale	van	Nederland	en	de	drieënveertigste	wedstrijd	op	een	WK.
Nederland	was	door	dit	succes	Zweden	gepasseerd	op	de	wk-ranglijst	aller	tijden	en	stond	nu	op
de	achtste	plaats.	Het	was	allemaal	begonnen	op	27	mei	1934	in	Milaan	(3-2	verlies	tegen
Zwitserland),	en	nu	liepen	ze	hier	in	Johannesburg	hun	spieren	en	hun	supporters	op	te	warmen.

Deze	supporters	waren	in	grote	hoeveelheden	uit	Nederland	overgekomen.	Na	de	halve
finale	was	er	een	ware	run	op	kaartjes	ontstaan.	Hoewel	dit	in	het	verleden	altijd	moeilijkheden
had	opgeleverd,	viel	het	deze	keer	mee.	Door	de	grote	bezoekerscapaciteit	konden	de	verzoeken
van	de	vele	supporters	die	de	trip	wilden	maken	ook	daadwerkelijk	gehonoreerd	worden.	Er	was
wel	een	andere	sfeer	dan	tijdens	de	vorige	toernooien	in	Duitsland	(wk	2006)	en	in	Oostenrijk	en
Zwitserland	(euro	2008).	Was	men	toen	slechts	gekleed	in	een	oranje	polootje,	nu	hadden	de
meeste	supporters	onder	die	polo	een	trui	aangetrokken.	Andere	zaken	waren	als	vanouds.	De
supporters	zongen	hun	liederen	en	de	sfeer	kon	niet	beter,	nadat	de	wereldbeker	na	een	ronde	op
het	veld	eenmaal	terecht	was	gekomen	op	de	speciaal	voor	hem	gemaakte	verhoging.

Nelson	Mandela	keek	het	allemaal	met	een	glimlach	aan.	Hij	zou	de	beker	aan	de	winnaar
mogen	uitreiken.	Mandela	wist	hoe	belangrijk	sport	was,	in	het	algemeen	en	voor	zijn	land	in	het
bijzonder.	Tijdens	zijn	zevenentwintig	jaar	gevangenschap	(eerst	achttien	jaar	op	Robbeneiland
en	later	nog	in	twee	andere	gevangenissen)	had	Mandela	zijn	vijanden	goed	leren	kennen	en	ook
gezien	hoe	belangrijk	rugby	voor	hen	was.	Tijdens	zijn	gevangenschap	had	hij	banden
aangeknoopt	met	zijn	bewakers	door	over	rugby	te	lezen	en	te	praten.

Mandela	had	Barack	Obama	voor	deze	finale	uitgenodigd,	hoewel	de	Verenigde	Staten	de
finale	niet	hadden	bereikt.	Vele	Afrikanen	beschouwden	Obama	als	een	zoon	van	het	continent,
maar	de	oude	Mandela	zag	in	hem	een	verzoener,	een	rol	die	hij	zelf	met	zoveel	succes	had
vervuld.	Obama	had	op	zijn	beurt	Henry	Kissinger	uitgenodigd,	de	Republikeinse	diplomatieke
veteraan	die	zo	van	voetbal	hield.	Naast	deze	giganten	uit	de	internationale	politiek	zat	Jan	Peter
Balkenende,	demissionair	premier	van	Nederland,	die	voor	de	gelegenheid	een	oranje	das	had
omgedaan.	In	beelden	die	nbc	maakte	van	de	opkomst	van	Mandela	en	Obama	op	de	eretribune
is	even	te	zien	hoe	Balkenende	voorzichtig	zwaait	naar	de	Amerikaanse	president.	En	daarna	is	de
teleurstelling	van	het	gezicht	van	de	geplaagde	politicus	te	lezen,	wanneer	hij	ziet	dat	Obama	wel
naar	Máxima	zwaait,	die	schuin	achter	hem	zit.

==

Wesley	Sneijder	wilde	winnen.	Iedereen	was	terug	in	de	kleedkamer	en	wachtte	gespannen	op	het
signaal	om	weer	naar	buiten	te	gaan.	Hij	bedacht	dat	dit	het	moment	was	om	iets	te	zeggen.	Hij
had	een	geweldig	seizoen	bij	Inter	achter	de	rug,	hij	was	de	smaakmaker	van	het	team	geworden,
maar	hier,	op	het	wereldtoneel,	wilde	het	maar	niet	lukken.	Hij	had	een	moeilijk	toernooi	gehad,



met	sommige	spelers	liep	het	niet,	maar	hij	wilde	nu	een	gebaar	maken.	En	hij	wilde	hen	wakker
schudden,	zodat	iedereen	op	scherp	stond.

Hij	stond	op	en	nam	het	woord:	‘Jongens,	ik	wil	een	paar	dingen	zeggen.’

Van	Marwijk	fronste,	maar	gaf	Sneijder	vervolgens	een	bemoedigend	knikje,	precies	zoals	een
leraar	zou	doen.

‘Ik	vind	het	echt	ongelofelijk	dat	we	hier	nu	staan.’

De	kleine,	grote	man	trok	nu	zijn	broek	naar	beneden	waardoor	zijn	Emporio	Armani
boxershort	zichtbaar	werd	(hij	was	de	enige	uit	de	selectie	met	een	boxershort	van	dit	merk,	de
meeste	spelers	droegen	boxers	van	Björn	Borg)	en	zei,	terwijl	hij	naar	beneden	wees:	‘Klote,	ik
voel	me	klote,	ik	heb	echt	een	klotetoernooi	achter	de	rug.	Eerst	die	ruzie	voor	de	wedstrijd	tegen
Japan,	toen	de	pers	er	nog	een	keer	overheen.	Dat	ene	doelpuntje	was	wel	aardig,	maar	ik	had	veel
meer	van	mezelf	verwacht.’

Hij	trok	zijn	broek	weer	omhoog.

‘Daarom	ben	ik	ook	zo	blij	dat	we	dit	met	zijn	allen	hebben	bereikt.	En	dan	bedoel	ik	ook
iedereen.	De	spelers,	de	staf	en	de	reservespelers.	Ik	denk	nu	aan	een	Clarence	Seedorf,	die	voor
de	wedstrijd	tegen	Schotland	in	2003	alle	spelers	bij	elkaar	riep.	We	pakten	elkaars	handen	toen
vast	en	ik	weet	nog	dat	ik	daar	kippenvel	van	kreeg.	Dat	kippenvel	werd	nog	sterker	toen	ik	de
eerste	goal	scoorde.	Die	run	naar	Pi-air,	geweldig.	Die	6-0,	ongelofelijk.	Dat	gevoel	moeten	we	nu
weer	hebben!	Ik	kan	jullie	maar	één	ding	zeggen:	we	gaan	straks	deze	deur	uit	en	dan	begint	het.
We	gaan	die	jongens	wegkijken.	Ik	ga	voor	hun	langste	gast	staan	en	dan	ga	ik	hem	áánkijken!	En
in	het	veld	ga	ik	voor	de	bal	en	niets	anders	dan	de	bal.	Ik	ga	niet	zeiken,	ik	ga	niet	zeuren,	ik	ga
niet	kloten,	ik	ga	niet	klagen,	ik	ga	niet	schoppen	en	ik	ga	niet	slaan.	We	laten	ons	dus	niet	gek
maken	door	die	lui.	Oké?’

‘Yes!’	riep	Dirk	Kuyt	en	ook	de	andere	spelers	schreeuwden	instemmend.	Dit	was	de	sfeer,	de
sfeer	was	goed.

Toen	de	scheidsrechter	op	de	deur	klopte,	stonden	de	spelers	op.	Ze	vormden	een	cirkel,
hielden	elkaar	een	kort	moment	zwijgend	bij	de	schouders	vast	en	gingen	de	deur	uit.	In	no	time
stonden	ze	naast	hun	tegenstanders,	die	ze	zo	goed	kenden	uit	vele	interlands	en	Champions
Leaguewedstrijden.	De	wk-hymne	klonk	en	de	spelers	gingen	de	tunnel	uit,	het	veld	op.	Bert	van
Marwijk	liep	naar	de	dug-out	met	zijn	assistenten	Frank	de	Boer,	Phillip	Cocu,	Dick	Voorn	en	de
rest	van	de	staf.	Nelson	Mandela	kwam	het	veld	op,	ondersteund	door	zijn	vrouw	en	president
Jacob	Zuma,	en	werd	door	de	twee	aanvoerders	voorgesteld	aan	de	spelers	van	beide	teams	en
aan	het	scheidsrechterlijk	kwartet.

==

Bert	van	Marwijk	voelde	de	telefoon	in	zijn	broekzak	trillen.	Hij	keek	op	het	beeldscherm:	een
Zuid-Afrikaans	nummer.	Hij	nam	op.

‘Bert	van	Marwijk.’



‘WAWET	AAIDJUL.’

‘Sorry?’

‘MET	NIGEL!!’

==



1	Voorlopige	selectie

Het	was	4	maart	2010.	Om	tien	voor	een	’s	nachts	schoven	Bert	van	Marwijk	en	Dick	Voorn	aan
de	bar	aan	op	de	drieëntwintigste	verdieping	van	Hotel	Okura	in	Amsterdam.	Vanaf	hun
barkrukken	keken	ze	uit	over	de	stad.	In	de	verte	baadde	de	Amsterdam	ArenA	nog	in	het	licht.
Dáár	had	het	Nederlands	elftal	een	paar	uur	eerder	een	moeizame	wedstrijd	gespeeld	tegen	de
Verenigde	Staten.	Een	chauffeur	van	de	knvb	had	de	beide	heren	na	de	plichtplegingen	naar	het
hotel	gereden.

Ze	zwegen	en	dronken	van	het	Asahi-bier	dat	de	ober	hun	had	voorgezet.

‘Dat	was	niet	al	te	best,	Cookie,	nogal	plichtmatig,’	zei	Van	Marwijk	na	een	tijdje.

‘Nou,	ik	vond	het	gewoon	matig,’	antwoordde	Voorn.	‘Laten	we	een	sake	nemen.’

Voorn	had	Bert	van	Marwijk	leren	kennen	bij	Fortuna	Sittard.	Toen	Van	Marwijk	daar	trainer
was,	fungeerde	Voorn	als	zijn	assistent.	Vervolgens	had	Van	Marwijk	hem	gevraagd	mee	te	gaan
naar	Feyenoord,	Borussia	Dortmund,	terug	naar	Feyenoord	en	daarna	naar	het	Nederlands	elftal.

De	61-jarige	Voorn	was	de	vertrouwensman	van	de	bondscoach.	Hij	had	een	bijzondere
bijnaam:	Cookie.	De	familie	Voorn	kwam	uit	het	westen,	zijn	eerste	vader	kwam	uit	Uithoorn.
Die	was	overleden	toen	Dick	acht	jaar	was.	Zijn	moeder	kreeg	later	een	relatie	met	een
Maastrichtenaar	en	nam	haar	kroost	mee	om	daar	te	gaan	wonen.	In	Maastricht	noemden	ze	hen
‘Hollandse	koekenbakkers’.	Zijn	oudere	broer	werd	Cook	genoemd	en	Dick	werd	Cookie
genoemd.	Voorn	werd	gekenschetst	als	een	sociale,	emotionele	man	vol	humor.	Zijn	specialiteit
op	het	voetbalveld	was	het	‘latje	schieten’.	Hij	wist	dat	zijn	traptechniek	nog	steeds	dik	in	orde
was	en	hij	wedde	daarom	vaak	om	geld	bij	wedstrijdjes	latje	schieten.	Waar	anderen	vaak	stonden
te	bluffen,	was	er	altijd	maar	één	iemand	die	won.	En	dat	was	Cookie.

In	de	voorbereiding	op	dit	duel	had	er	een	praatsessie	plaatsgevonden,	op	verzoek	van	Wesley
Sneijder.	Aanleiding	was	de	uitzending	van	Studio	Voetbal	van	13	december	2009.	Naar	verluidt
had	Kees	Jansma,	de	perschef	van	Oranje,	off	the	record	aan	goede	vriend	en	voetbalwatcher
Henk	Spaan	verteld	dat	sommige	opmerkingen	van	Sneijder	niet	altijd	in	goede	aarde	vielen	bij
Oranje.	Toen	Vitessedoelman	Piet	Velthuizen	de	Inter	Milaanspeler	had	verteld	vier	ton	per	jaar
te	verdienen	in	Arnhem,	had	Sneijder	hem	fijntjes	laten	weten	dat	hij	twintig	keer	zoveel	beurde
in	Milaan.	Spaan	had	het	verhaal	verteld	aan	analist	Hugo	Borst,	die	vervolgens	Bert	van	Marwijk
bij	Studio	Voetbal	het	vuur	na	aan	de	schenen	had	gelegd	over	het	wangedrag	van	Sneijder.	Spaan
en	Borst	hadden	er,	in	hun	rol	als	cohoofdredacteuren,	zelfs	de	cover	van	het	voetbaltijdschrift
Hard	Gras	van	december	2009	aan	gewijd	onder	de	titel	‘Het	geval	Sneijder’.	Henk	Spaan	had
niet	alleen	deze	anekdote	genoemd,	maar	ook:	‘…	het	klieren	van	Sneijder	rond	de	thuiswedstrijd
tegen	Schotland,	de	ernstige	gesprekken	met	de	leiding	die	dat	tot	gevolg	heeft	gehad	en	het
vreemde	gedrag	van	Sneijder	in	de	wedstrijd	tegen	Japan,	gepaard	aan	de	plotselinge	verschijning
van	de	verloofde	in	de	catacomben	van	het	stadion’.	Als	Spaan	bondscoach	zou	zijn	geweest,	had



hij	Sneijder	niet	meegenomen	naar	het	wk,	Hugo	Borst	zou	dit	zeker	wel	hebben	gedaan.	Hoe
het	ook	zij,	Bert	van	Marwijk	had	bij	Studio	Voetbal	ontkend	dat	de	positie	van	Wesley	Sneijder
ter	discussie	stond.	De	woordenwisseling	tussen	Borst	en	Van	Marwijk,	waarin	Borst	Van
Marwijk	had	betiteld	als	jokkebrok,	had	geleid	tot	de	door	Sneijder	voorgestelde	praatsessie	om
het	incident	en	het	lekken	naar	de	pers	te	bespreken.

Nu,	in	het	hotel,	leek	Zuid-Afrika	ver	weg.	Ze	nipten	van	hun	sake.

Van	Marwijk:	‘Tja,	ik	heb	wel	respect	voor	die	Wesley.	Het	is	toch	een	tough	little	cookie,	om
zo	voor	de	groep	te	gaan	staan	en	op	een	redelijk	normale	manier	zijn	verhaal	te	doen.	Wat	vond
jij	ervan?’

Voorn:	‘Ik	weet	het	niet.	Ik	heb	veel	mensen	meegemaakt,	maar	dit	is	wel	een	heel	aparte.
Oké,	wat	hij	voor	de	wedstrijd	zei,	dat	kon	inderdaad	wel,	maar	wat	gaat	er	gebeuren	als	we	straks
in	Zuid-Afrika	zijn?	Andere	omgeving,	één	maand	met	elkaar	optrekken	en	die	constante	druk.
Als	hij	geselecteerd	wordt,	moeten	we	hem	op	een	of	andere	manier	respecteren,	maar	hem	zo
nodig	ook	een	beetje	kort	houden.’

Van	Marwijk:	‘Hmm,	kort	houden.	Ik	was	vroeger	geen	lieverdje,	maar	kort	gehouden,	dat
ben	ik	nooit.	Dat	had	ik	ook	moeilijk	kunnen	accepteren.	Het	gaat	enerzijds	om	respect	voor
elkaar	en	anderzijds	om	eigen	verantwoordelijkheid	nemen.	Maar	ik	vraag	me	af	of	hij	gevoelig	is
voor	dit	soort	politieke	praat.’

Voorn:	‘Daar	heb	je	wel	een	punt.	Ben	trouwens	benieuwd	hoe	die	Bos	het	vandaag	gedaan
heeft	bij	de	gemeenteraadsverkiezingen.’

Van	Marwijk	bromde	iets	onverstaanbaars.

‘Er	is	een	gekke	sfeer,’	vervolgde	Voorn.	‘We	hebben	de	beste	kwalificatiereeks	aller	tijden
achter	de	rug	en	toch	voelt	het	niet	goed.’

‘En	dan	was	Robin	er	nog	niet	eens	bij…’

Voorn	sloeg	de	koud	geworden	sake	achterover.

‘Wat	ik	zou	doen,	Bert,	is	een	keer	dat	boek	van	Phil	Jackson	lezen,	je	weet	wel,	die
basketbalcoach	van	de	L.A.	Lakers.	Dat	heb	ik	laatst	gelezen	en	ik	moet	er	nu	opeens	aan	denken.
Hij	schreef	dat	hij	elk	seizoen	met	een	soort	thema	begint,	bijvoorbeeld	“opoffering”,	en	dat	dat
goed	werkt.	Hij	had	onder	andere	te	maken	met	Kobe	Bryant	en	Shaquille	O’Neal.	Dat	zijn	toch
jongens	met	een	iets	groter	ego	en	schoenmaatje	dan	Wesley.	Denk	er	maar	eens	over	na,	het	is
wel	heel	Amerikaans	dus	we	moeten	het	niet	overdrijven	en	erg	oppassen	dat	de	spelers	er	niet
lacherig	over	gaan	doen.	Ik	vraag	me	bijvoorbeeld	af	hoe	Mark	zou	reageren.	Maar	volgens	mij
gaat	zoiets	beter	werken	dan	wat	de	clubs	allemaal	doen.	Elkaar	beoordelen	en	zo,	dat	werkt	niet.
Mooi	themaatje	kiezen,	even	met	Frank,	Phillip,	Kees	en	Hans	voorbespreken	en	in	Seefeld	bij	de
jongens	droppen.	En	dan	kunnen	ze	er	ruim	voor	het	wk	over	nadenken	en	ermee	spelen.’

Van	Marwijk	keek	zijn	oude	vriend	opgetogen	aan:	‘Kijk,	Cook.	Daarom	neem	ik	je	nou	mee
naar	zo’n	barretje.	Zo’n	flesje	sake	doet	blijkbaar	wonderen	bij	jou.	Dat	boek,	zo’n	thema,	dat	is
misschien	wel	wat.	En	ik	kan	het	ook	wel	even	testen	op	Mark.	Nog	een	laatste	sake	dan?	Want



denk	eraan	hè,	Japan	in	Durban,	19	juni.’

Voorn:	‘Oké,	nog	eentje	dan,	om	het	af	te	leren.	Skål!	Want	eerst	maar	eens	14	juni,
Denemarken,	Johannesburg.’

*

Het	was	een	onvervalst	mooie	Italiaanse	lentedag	in	april	toen	Klaas-Jan	Huntelaar	na	de	training
op	Milanello	niet	naar	huis	reed,	maar	koers	zette	richting	het	Lago	Maggiore.	Nog	maar	vier
wedstrijden	te	gaan	met	ac	Milan	en	de	race	om	het	kampioenschap	was	spannend.	Huntelaar
wilde	zich	even	ontspannen	en	vissen	was	voor	hem	dé	manier.	Hij	parkeerde	zijn	auto	vlak	bij	de
plek	die	Gattuso	hem	had	aangeraden	en	liep	met	zijn	visspullen	naar	de	waterkant.

Hij	zag	geen	bergen	en	geen	medevissers:	zwijgend	keek	hij	over	zijn	hengel	naar	het
azuurblauwe	water.	Dirk	Jan	Klaas	Huntelaar,	roepnaam:	Klaas-Jan,	werd	op	12	augustus	1983
geboren	in	Voor-Drempt	in	de	Achterhoek.	Na	zes	weken	was	de	familie	naar	het	nabijgelegen
Hummelo	verhuisd.	De	Nedersaksische	Wikipedia	omschrijft	Hummelo	als	volgt:

==

Hummel	is	n	darp	in	de	gemeente	Bronckhorst	in	den	Geldersen	Achterhook	in	Nederland.	Hummelo	wodden	veur	et
eerst	eneumd	in	ne	oorkonde	oet	et	jaar	828,	en	den	name	wöd	verkloard	as	ne	samenstelling	van	hummel	(hop)	en	lo
(bos).	Et	darp	logt	op	ne	revierdune	langs	den	Olden	Iessel.	De	alter	onstoane	lintbebouwing	nog	altied	te	herkennen.
Hummelo	hef	teggenswoordegs	een	bescharmd	darpsgezichte.	Ene	van	de	meest	herkenboare	gebouwen	is	hotel	‘De
Golden	Karper’,	ene	van	de	oldste	hotels	van	den	Achterhoek.	Bennie	Jolink,	zanger	en	veurman	van	de
boerenrockgroep	Normaal	is	geboren	en	getogen	in	Hummelo.	Nog	altied	is	hi-j	den	bekendsten	inwonner	van	t	darp.

==

Klaas-Jans	vader	was	onderwijzer	van	beroep,	maar	had	begin	jaren	tachtig	geen	baan	kunnen
vinden.	Daarom	werd	hij	zweminstructeur	en	beheerder	van	een	sporthal.	Ook	was	hij
jeugdleider	bij	de	plaatselijke	voetbalclub	H&K.	Dat	staat	voor	Hummelo	en	Keppel.	Bij	die	club
leidde	vader	Huntelaar	het	team	van	zijn	zoon	Niek,	die	toen	zes	jaar	was.	Toen	Niek	als	f-pupil
voetbalde	en	er	soms	spelers	tekort	waren,	had	vader	Huntelaar	de	kleine	Klaas-Jan	van	vier	ook
al	laten	meedoen.

De	spits	van	ac	Milan	dacht	aan	het	rugnummer	dat	hij	dolgraag	tijdens	de	wedstrijd	op	14
juni	2010	tegen	Denemarken	zou	willen	dragen:	nummer	9.	Gewoon	het	nummer	van	de
centrumspits.	Hij	had	het	niet	zo	op	hoge	nummers,	hij	was	niet	iemand	die	hiervoor	zou	kiezen
uit	bijgeloof	of	koketterie.	Hoe	ver	moet	het	gaan,	tot	nummer	99?	Dat	was	het	rugnummer	dat
de	Braziliaan	Ronaldo	droeg	bij	ac	Milan.	Of	moeten	er	nummers	verdwijnen,	zoals	het	nummer
3	van	Paolo	Maldini?	Hij	vond	het	wel	mooi	dat	ze	het	shirt	pas	weer	uit	de	kast	zouden	trekken
als	een	van	de	zonen	van	Maldini	het	eerste	elftal	van	Milan	zou	halen.	Dit	was	een	van	de
redenen	waarom	hij	toch	van	ac	Milan	hield.	De	club	had	weliswaar	net	zo	weinig	met	vissen	als
hij	met	Armani,	maar	dit	soort	tradities	kenmerkten	de	topclub.

De	enige	die	een	beetje	begreep	wat	Huntelaar	toch	met	vissen	had,	was	zijn	ploeggenoot
Gennaro	Gattuso.	Deze	spijkerharde	middenvelder	opende	in	januari	2010	een	viswinkel	en	bleef
op	deze	manier	zijn	jeugdidealen	trouw,	getuige	zijn	liefdesverklaring:	‘Een	droom	die	uitkomt.



Vroeger	wilde	ik	visser	worden.	Maar	het	leven	stuurde	me	in	een	andere	richting.’

==

De	grootste	succesperiode	uit	zijn	carrière	herhalen,	dat	was	Huntelaars	droom.	In	de	maand
februari	2006	scoorde	Huntelaar	bij	Ajax	9	keer	in	7	wedstrijden.	Hij	eindigde	het	seizoen	als
Ajax’	topscorer,	met	16	eredivisiegoals	uit	16	wedstrijden,	en	werd	ook	topscorer	van	de	eredivisie,
met	33	doelpunten.	In	alle	competities	scoorde	hij	in	totaal	44	doelpunten,	in	47	wedstrijden.
Ajax	kwalificeerde	zich	uiteindelijk	voor	de	voorronde	van	de	Champions	League,	en	won	de
knvb-beker	door	een	doelpunt	van	Huntelaar	in	de	blessuretijd.	Huntelaar	werd	Talent	van	het
Jaar,	een	prijs	die	door	Johan	Cruijff	werd	uitgereikt,	en	won	in	juni	onder	coach	Foppe	de	Haan
het	ek	onder	21	jaar.	In	de	finale	tegen	Oekraïne	scoorde	hij	de	eerste	2	doelpunten	(de	eindstand
werd	3-0)	en	met	4	doelpunten	was	hij	topscorer	van	het	toernooi.	In	zijn	periode	bij	Jong	Oranje
scoorde	hij	in	totaal	18	goals	in	23	wedstrijden	en	werd	daarmee	topscorer	aller	tijden.	Het	was
niet	verwonderlijk	dat	Marco	van	Basten	onder	grote	druk	had	gestaan	om	hem	te	selecteren	voor
het	wk	in	Duitsland.	Hoewel	hij	Huntelaar	in	april	2006	op	de	voorlopige	lijst	van	33	spelers	had
geplaatst,	was	hij	toch	afgevallen.	Spitsen	Dirk	Kuyt,	Ruud	van	Nistelrooy	en	Jan	Vennegoor	of
Hesselink	mochten	wel	mee.	Tijdens	de	eerste	wedstrijd	na	het	wk,	op	16	augustus,	had	hij	zijn
debuut	in	het	Nederlands	elftal	gemaakt	tegen	Ierland	op	Lansdowne	Road	in	Dublin.	Toen	had
de	vlag	er	bij	Van	Basten	blijkbaar	anders	bijgehangen:	‘Het	zou	zeer	logisch	zijn	dat	hij	begint.
En	als	hij	speelt,	vind	ik	hem	op	dit	moment	op	die	positie	beter	dan	Dirk	Kuyt.’	Nederland	had
met	4-0	gewonnen,	waarbij	Huntelaar	2	assists	had	gegeven	en	2	doelpunten	had	gemaakt.	Hij
was	de	eerste	Oranjedebutant	geworden,	sinds	Dick	Nanninga	in	1978	(tegen	Tunesië),	die	2
doelpunten	scoorde.	Alles	lukte	hem,	hij	zat	echt	in	een	flow.	In	die	periode	was	de	spits	door	het
leven	gegaan	als	‘het	fenomeen’.

Huntelaar	gooide	de	hengel	nog	eens	een	keer	uit.	De	pers	had	het	steeds	maar	over	Van
Nistelrooy.	Van	Nistelrooy	was	bezeten,	hij	wilde	ten	koste	van	alles	mee	naar	Zuid-Afrika.	Hij
was	drieëndertig	en	dit	was	zijn	laatste	kans	op	een	wk.	Daarom	had	hij	begin	2010	een	transfer
geforceerd	van	Real	Madrid	naar	hsv.	Van	Nistelrooy	vond	dat	wel	een	mooie	provincieclub,	net
als	Heerenveen,	psv	en	Manchester	United.	Bovendien	had	de	club	een	rijke	traditie,	met	een
glorieperiode	eind	jaren	zeventig,	begin	jaren	tachtig.	De	internationale	glorieperiode	was
begonnen	met	de	winst	in	het	Europacup	II-toernooi	in	1977	(2-0	tegen	Anderlecht	in	het
Olympisch	Stadion	in	Amsterdam).	In	1977	was	Kevin	Keegan	overgekomen	van	de	Europese
grootmacht	in	die	tijd,	Liverpool.	In	de	drie	seizoenen	die	hij	bij	hsv	had	gespeeld,	had	hij	de	club
naar	een	hoger	niveau	geholpen.	Hij	was	zelf	tweemaal	Europees	Voetballer	van	het	Jaar
geworden	en	ongelooflijk	populair	in	Duitsland.	hsv	was	ook	de	enige	club	geweest	die	de
hegemonie	van	Engelse	clubs	in	de	Europacup	I	(de	vroegere	Champions	League)	in	de	periode
1977-1984	had	kunnen	doorbreken.	hsv	had	de	Cup	met	de	grote	oren	in	1983	gewonnen	door	in
de	finale	Juventus	te	verslaan.	Felix	Magath	had	in	de	zevende	minuut	toegeslagen	met	een
verwoestend	schot	van	afstand.

Van	Nistelrooy	was	op	24	januari	2010	in	de	thuiswedstrijd	van	Real	Madrid	tegen	Málaga
hartstochtelijk	uitgewuifd	in	het	Estadio	Santiago	Bernabéu.	Na	drieënhalf	jaar,	twee	landstitels



en	vierenzestig	doelpunten	in	zesennegentig	optredens	voor	Real,	werd	de	geboren	Ossenaar	als
een	Madrileen	beschouwd.	Voor	zijn	komst	had	hsv	vijfde	in	de	Bundesliga	gestaan,	maar	na	de
komst	van	de	ontketende	Rudi	Reeperbahn	had	de	club	de	Europa	Leage	in	eigen	stadion	(tegen
Liverpool)	knap	gewonnen.	Oudere	hsv-watchers	discussiëren	nu	nog	steeds	over	welke	speler
meer	impact	heeft	gehad	op	de	club:	Keegan	in	drie	jaar	of	Van	Nistelrooy	in	anderhalf	jaar.

Vergelijk	dat	eens	met	het	seizoen	van	The	Hunter.	Hij	was	in	augustus	2009	samen	met	bijna
alle	andere	Nederlanders	verkocht	door	Real	Madrid.	Hij	had	niet	gekozen	voor	de	door	de	club
bedisselde	transfer	naar	VfB	Stuttgart,	maar	was	later	vertrokken	naar	ac	Milan.	In	de	eerste
seizoenshelft	was	hij	niet	verder	gekomen	dan	één	gedenkwaardige	wedstrijd,	en	wel	als	invaller
in	het	uitduel	tegen	Catania,	waarin	hij	in	blessuretijd	twee	keer	had	gescoord.	Net	als	Van
Nistelrooy	bij	Real	Madrid,	was	Huntelaar	bij	ac	Milan	met	een	hevige	concurrentiestrijd	om	de
spitsenplek	geconfronteerd.	Van	Nistelrooy	had	met	Higuain,	Benzema	en	Raúl	te	maken	gehad,
Huntelaar	had	onder	meer	moeten	afrekenen	met	Marco	Borriello,	Ronaldinho	en	de	sluwe
Pippo	Inzaghi.	Op	advies	van	zijn	ouders	was	hij	bij	ac	Milan	gebleven	om	rustig	zijn	kans	af	te
wachten.

Het	was	nu	de	vraag	of	Van	Marwijk	zou	kiezen	voor	Huntelaar	of	Van	Nistelrooy	als	eerste
spits.	Van	Marwijk	kon	elk	moment	bellen	om	hem	op	te	roepen	voor	de	oefenperiode	met
Oranje	begin	mei.	Die	ochtend	had	Klaas-Jan	zijn	ouders	gebeld	voor	advies.	Naast	zijn	vrouw
Maddie	en	zijn	broers	Niek	en	Jelle	hielden	zij	hem	met	beide	benen	op	de	grond.	Hun
nuchterheid	had	hem	al	vaker	geholpen.	En	hun	droge	humor.	Vader	Dirk-Jan	was	al	vaak	op
televisie	verschenen	terwijl	hij	een	verslaggever	van	de	Amsterdamse	zender	AT5	op	het	verkeerde
been	zette	door	niet	aan	te	geven	dat	hij	de	vader	van	Klaas-Jan	was.	In	zijn	eerste	biografie	–
Klaas-Jan	Huntelaar,	van	pupil	tot	prof	–	schreef	Fred	Diks	over	de	persconferentie	waar
Huntelaar	als	Ajacied	werd	voorgesteld	aan	de	pers.	Moeder	Maud	wurmde	zich	tussen	enkele
fotografen	en	riep:	‘Aan	de	kant.	Ik	ben	van	de	Hessenkoerier,	een	weekblad	dat	in	Hummelo
uitkomt,	en	ik	wil	ook	foto’s	van	Klaas-Jan	Huntelaar	maken!’	Ook	daar	had	niemand	in	de	gaten
wie	deze	Huntelaarouder	was.

In	zijn	latere	autobiografie	Goed	gehunt	(2017)	zou	Klaas-Jan	de	woorden	van	zijn	vader	van
die	middag	als	volgt	opschrijven:	‘Ik	zou	me	niet	te	veel	zorgen	maken.	Je	bent	in	de	kwalificatie
belangrijk	geweest,	je	hebt	drie	doelpunten	gemaakt.	Je	bent	altijd	uitgegaan	van	je	eigen	kracht
en	bent	daarmee	tot	hier	gekomen.	Mentaal	gezien	is	er	helemaal	niets	mis,	je	hebt	nooit	gekke
dingen	gedaan.	Bert	weet	dat	hij	op	jou	kan	bouwen.	We	komen	allemaal	uit	dezelfde	streek.
Maar	vergis	je	niet,	het	is	helemaal	niet	verkeerd	dat	Ruud	zo	ver	is	gegaan	om	zijn	visitekaartje	af
te	geven.	Die	man	gaat	gewoon	tot	het	gaatje	en	gaat	er	soms	ook	overheen.	Het	is	een	ander	type
mens	dan	wij.	Daar	kan	je	het	jouwe	over	denken,	maar	je	moet	in	elk	geval	accepteren	dat	hij	zo
is.	Wat	jij	daartegenover	kunt	stellen,	dat	is	een	ander	verhaal.	Toen	je	klein	was	hebben	we	drie
afspraken	met	je	gemaakt.	Aan	de	eerste	twee	afspraken	heb	je	je	geweldig	gehouden,	de	derde	zal
je	je	hele	leven	moeten	volhouden:	jij	moet	gewoon	jezelf	blijven.	En	je	altijd	volledig	voor	het
team	inzetten.	Dan	komt	het	allemaal	goed.’

Huntelaar	tuurde	in	het	water.	Er	gebeurde	niets,	geen	enkele	rimpeling.	Gattuso	zou	hem



toch	niet	naar	de	verkeerde	visplek	hebben	gestuurd?	Weer	keek	hij	op	zijn	telefoon.	Nog	steeds
niets.	Toen	hij	Heerenveen	verruilde	voor	Ajax,	had	hij	een	telefoontje	gekregen	of	hij	dezelfde
dag	nog	naar	de	medische	keuring	kon	komen.	Hij	had	vriendelijk	voor	de	uitnodiging	bedankt.
Hij	was	aan	het	vissen	op	het	Amsterdam-Rijnkanaal.	Die	middag	had	hij	nog	een	paar	mooie
snoekbaarzen	gevangen.	Machtig	mooie	beesten	waren	dat.	Zouden	die	hier	ook	zitten?

Zijn	gedachten	dwaalden	af	naar	de	zomer	van	2006	en	de	koraaleilanden	en	atollen	van	de
Maldiven.	Daar	was	hij	met	Maddie	heengegaan	na	de	afzegging	door	Van	Basten.	Hij	had	op	de
Maldivische	tv	gelukkig	maar	één	wedstrijd	van	het	Nederlands	elftal	gezien.	Maar	hij	had	wel
leren	duiken	en	heerlijk	kunnen	ontspannen	met	Maddie.

Wat	zou	hij	nu	gaan	doen	als	hij	geen	eerste	spits	zou	worden?	Afzeggen?	Een	vakantie	op	een
tropisch	eiland	zou	moeilijker	zijn	nu	de	familie	was	uitgebreid	met	Seb,	die	inmiddels	ruim	één
jaar	was.	Spanje	en	Italië	stonden	niet	hoog	op	de	verlanglijst.	Misschien	wel	net	als	vroeger:
gewoon	naar	Irrel,	lekker	met	de	auto.

==

Een	paar	uur	later	belde	Bert	van	Marwijk.	Uit	Goed	gehunt:

‘Klaas-Jan,	met	Bert.’

‘Ha	Bert.’

‘Stoor	ik	je?’

‘Nee,	ik	ben	aan	het	vissen.’

‘Al	wat	gevangen?’

‘Nee,	niks.’

‘Ik	bel	om	te	zeggen	dat	je	eerste	spits	bent,	straks	in	Afrika.	Maar	Van	Nistelrooy	gaat	ook
mee.	Ik	wil	niet	dat	je	dit	via	de	pers	hoort.’

‘Dat	waardeer	ik.’

Nadat	Huntelaar	Van	Marwijk	had	bedankt,	hing	hij	op	en	deed	hij	zijn	mobieltje	uit.	Later
zou	hij	met	Maddie	en	zijn	ouders	gaan	bellen,	maar	nu	wilde	hij	even	vijf	minuten	alleen	van	dit
moment	genieten.	Hij	leunde	achterover,	deed	zijn	ogen	dicht	en	kon	alleen	maar	aan	twee
woorden	denken:	Eerste	Spits.

==

Van	de	selectie	van	Jong	Oranje	waarmee	Huntelaar	in	2006	in	Portugal	Europees	kampioen	was
geworden,	waren	er	tot	het	wk	in	2010	redelijk	veel	spelers	doorgedrongen	tot	het	grote	Oranje.
Van	de	tweeëntwintig	geselecteerden	waren	er	tien	die	hun	debuut,	voornamelijk	onder	Marco
van	Basten,	hadden	gemaakt	(Klaas-Jan	Huntelaar,	Urby	Emanuelson,	Stijn	Schaars,	Romeo
Castelen,	Nicky	Hofs,	Collins	John,	Ron	Vlaar,	Edson	Braafheid,	Demy	de	Zeeuw	en	Michel
Vorm).	Van	de	selectie	van	drieëntwintig	spelers	die	het	ek	2007	onder	21	jaar	in	eigen	land
winnend	had	afgesloten	(en	zich	daarmee	voor	de	Olympische	Spelen	van	Peking	in	2008	had



geplaatst)	waren	dat	er	maar	vier	(Ron	Vlaar,	Otman	Bakkal,	Hedwiges	Maduro	en	Ryan	Babel).

De	‘generatie	Huntelaar’	was	geboren	rond	het	jaar	1983.	Spelers	als	Robin	van	Persie,	Wesley
Sneijder,	Nigel	de	Jong	en	Rafael	van	der	Vaart	waren	in	2010	26	of	27	jaar	oud.	Dirk	Kuyt	en	Joris
Mathijsen	waren	rond	de	30.	Mark	van	Bommel,	Giovanni	van	Bronckhorst	en	Ruud	van
Nistelrooy	zaten	daar	duidelijk	boven.

==

Bij	andere	landenteams	waren	spelers	van	deze	generatie	echte	sterren,	daar	was	sterrenverering
meer	onderdeel	van	de	cultuur.	Er	werd	veel	verwacht	van	voetballers	als	Kaká,	Cristiano
Ronaldo,	Fernando	Torres	en	natuurlijk	Lionel	Messi.	Bij	de	kwalificatie	voor	het	wk	2010
namen	elf	verschillende	spelers	van	het	Nederlands	elftal	de	score	van	17	doelpunten	voor	hun
rekening.	Van	deze	spelers	troffen	Klaas-Jan	Huntelaar	(3	keer),	Dirk	Kuyt	(3	keer),	Rafael	van
der	Vaart	(2	keer)	en	Mark	van	Bommel	(2	keer)	meer	dan	één	keer	doel.	De	pers	noemde
meestal	de	namen	van	vijf	spelers	die	via	een	individuele	actie	het	verschil	konden	maken:	Van
Persie,	Sneijder,	Van	Bommel,	Van	der	Vaart	en	Robben.	Gezien	hun	persoonlijkheid	maakten	de
eerste	drie	aanspraak	op	het	leiderschap	van	het	elftal.

Twan	van	de	Kerkhof	stelde	in	Management	Scope	(2008)	dat	Nederlanders	van	oudsher
ambivalent	staan	tegenover	leiders,	laat	staan	leiders	met	sterallures.	Dit	geldt	zowel	voor	het
bedrijfsleven	als	in	andere	takken	van	sport,	zoals	het	voetbal.	Aan	de	ene	kant	bestaat	er	een
groot	verlangen	naar	individuen	die	ver	boven	de	massa	uitsteken.	Aan	de	andere	kant	hebben	we
moeite	met	het	idee	van	perfectie.	We	blijven	zoeken	naar	tekenen	van	zwakte.	Het	kan	zelfs	een
opluchting	blijken	als	die	er	zijn.	Deze	ambivalentie	is	in	Nederland	groter	dan	elders	door	de
egalitaire	cultuur.	Nederlanders	voelen	zich	ongemakkelijk	over	het	concept	van	een	elite	en
mede	daarom	halen	we	leiders	die	we	bewonderen	weer	naar	beneden.	In	het	bedrijfsleven	waren
Rijkman	Groenink	(ex-abn	amro)	en	Cees	van	der	Hoeven	(ex-Ahold)	sprekende	voorbeelden.
In	de	voetbalwereld	spelen	ook	nog	andere	zaken	mee,	zoals	de	partner	van	de	voetballer.	Het	is
moeilijk	denkbaar	dat	een	voetbaljournalist	in	Spanje	een	column	zou	hebben	geschreven	over
Fernando	Torres	met	de	welluidende	titel:	“Fernando	Torres	loopt	zijn	lul	achterna”.	Dit
ondanks	het	feit	dat	de	voornaam	van	Torres’	vrouw,	Olalla,	hier	wel	toe	zou	hebben
uitgenodigd.’

==

De	egalitaire	cultuur	uitte	zich	in	2010	ook	in	de	mediawereld.	Het	favoriete	tv-programma	was
Boer	zoekt	Vrouw,	dat	met	meer	dan	vier	miljoen	kijkers	per	aflevering	de	ranglijst	van	best
bekeken	programma’s	aanvoerde.	Volgens	de	makers	werd	het	progamma	uitgezonden	om
mensen	met	elkaar	te	verbinden.	In	dit	programma	zagen	we	niet	alleen	jonge	mensen,	nee,	het
ging	om	boeren,	gewone	mensen.	Het	doel	van	de	kro,	die	het	programma	uitzond,	was	het
vertellen	van	bijzondere	verhalen	van	eenvoudige	mensen.

Op	het	internet	was	ook	het	omgekeerde	het	geval.	Door	toenmalige	populaire	websites	als
Hyves	(inmiddels	opgekocht	door	Facebook),	Facebook	(nu	‘het	nieuwe	Google’)	en	de	in	2013
als	zelfstandige	entiteit	opgeheven	korte	berichtenservice	Twitter	werd	het	mogelijk	om	gewone



verhalen	of	tekstjes	van	bijzondere,	althans	bekende,	mensen	te	lezen.	Hierbij	werd	de	drempel
die	voorheen	tussen	bekende	personen	en	gewone	mensen	bestond,	weggenomen.	Het	grote
publiek	kon	door	het	volgen	van	tweets	bijblijven	en	in	contact	treden	met	politici	als	Barack
Obama	en	Maxime	Verhagen,	met	tv-persoonlijkheden	als	Oprah	Winfrey	en	Paul	de	Leeuw	en
met	sporters	als	Lance	Armstrong	en	Erben	Wennemars.

Bij	de	spelers	van	het	Nederlands	elftal	was	Twitter	voor	de	start	van	het	wk	geen
gemeengoed.	In	2009	had	rechtsback	Gregory	van	der	Wiel	een	faux	pas	gemaakt.	Van	der	Wiel
was	geselecteerd	voor	de	oefentrip	van	het	Nederlands	elftal	naar	Australië,	maar	hij	bleef	achter
in	Nederland	met	een	hersenschudding,	opgelopen	in	de	competitiewedstrijd	van	Ajax	tegen
Roda	jc.	Een	paar	dagen	later	bezocht	hij	een	concert	van	de	rapper	Lil’	Wayne	in	Amsterdam.
De	dag	erop	meldde	hij	dat	op	zijn	Twitterpagina.	Hij	plaatste	een	foto	op	deze	pagina	waarop	hij
samen	met	de	rapper	poseerde.	Van	Marwijk	was	not	amused:	‘Hij	mocht	van	de	clubarts	van	Ajax
niet	vliegen.	Maar	het	is	wel	raar	dat	hij	dan	wel	bij	een	concert	is.	Als	we	terug	zijn	in	Nederland
moet	ik	het	er	maar	eens	een	keer	rustig	met	hem	over	hebben.’	Geschrokken	door	alle	commotie
was	Van	der	Wiel	gestopt	met	twitteren.

==

Van	Marwijk	had	begin	mei	zijn	voorlopige	selectie	van	vijfendertig	man	rond.	Uiteindelijk	zou
hij	drieëntwintig	man	moeten	selecteren,	al	dan	niet	afkomstig	van	de	voorlopige	lijst.	De	lijst	van
vijfendertig	spelers	zag	er	als	volgt	uit:

==

Doel:	Maarten	Stekelenburg,	Michel	Vorm,	Piet	Velthuizen,	Sander	Boschker.

==

Verdediging:	Joris	Mathijsen,	John	Heitinga,	Ron	Vlaar,	Jeffrey	Bruma,	Giovanni	van
Bronckhorst,	Gregory	van	der	Wiel,	Glenn	Loovens,	Roel	Brouwers,	André	Ooijer,	Edson
Braafheid,	Wilfred	Bouma.

==

Middenveld:	Nigel	de	Jong,	Mark	van	Bommel,	Orlando	Engelaar,	Rafael	van	der	Vaart,	Demy	de
Zeeuw,	Wesley	Sneijder,	Ibrahim	Afellay,	Urby	Emanuelson,	Siem	de	Jong,	Stijn	Schaars,	Wout
Brama.

==

Voorhoede:	Robin	van	Persie,	Dirk	Kuyt,	Jan	Vennegoor	of	Hesselink,	Klaas-Jan	Huntelaar,
Arjen	Robben,	Eljero	Elia,	Ryan	Babel,	Georginio	Wijnaldum,	Ruud	van	Nistelrooy.

==

Het	samenstellen	van	deze	voorlopige	selectie	was	niet	zo	moeilijk.	Van	Marwijk	had	ervoor
gekozen	om	een	paar	nieuwe	gezichten	te	selecteren	voor	de	oefen-	en	hoogtestage	in	Seefeld.
Sommige	meer	ervaren	spelers	had	hij	bewust	thuisgelaten.	Hij	wist	wat	ze	konden	en	hij	kon	ze
altijd	nog	selecteren.	Nee,	het	ging	Van	Marwijk	erom	om	jongens	als	Brama	en	Bruma	te	laten



proeven	aan	het	echte	werk.

==

Een	maand	voor	de	start	van	het	wk	stond	Oranje	bij	de	Engelse	bookmakers	op	plaats	7.	Spanje,
Brazilië	en	Engeland	waren	de	grote	favorieten	op	deze	lijst.	De	top	10	zag	er	als	volgt	uit:

==

Spanje	1/5

Brazilië	1/6

Engeland	1/6

Argentinië	1/10

Duitsland	1/10

Italië	1/11

Nederland	1/12

Frankrijk1/17

Portugal	1/21

Ivoorkust	1/26

==

Voor	Van	Marwijk	kwamen	deze	voorspellingen	niet	slecht	uit.	Hij	vond	het	best	dat	Nederland
niet	als	favoriet	en	evenmin	als	een	van	de	grote	outsiders	van	start	ging.	Het	gevaar	van
onderschatting	van	de	tegenstanders	was	bij	het	Nederlandse	publiek	aanwezig	en	hij	moest
oppassen	dat	dit	niet	zou	overslaan	naar	de	spelersgroep.

Hij	had	inmiddels	meerdere	thema’s	voor	het	wk	besproken	met	Voorn,	maar	ze	vielen
allemaal	af.	Respect,	opoffering,	teamwork,	ze	lagen	allemaal	zo	voor	de	hand.	Hij	was	op	zoek
naar	een	simpel	thema	dat	zowel	een	snaar	kon	raken	bij	de	spelersgroep	als	bij	het	Nederlandse
volk.	Want	ondersteuning	van	het	volk	hadden	ze	hard	nodig.	Gezien	de	hoge	reis-	en
verblijfskosten	hadden	maar	weinig	supporters	ervoor	gekozen	om	de	lange	oversteek	naar	Zuid-
Afrika	te	maken.	Voor	deze	generatie	voetballers	zou	dit	een	wk	worden	dat	niet	viel	te
vergelijken	met	het	ek	in	Portugal,	het	wk	in	Duitsland	en	het	ek	in	Zwitserland	en	Oostenrijk.

==



2	Seefeld

Het	weekend	van	8	en	9	mei	2010	was	voor	één	voetbalvrouw	in	het	bijzonder	speciaal.	Yolanthe
Cabau	van	Kasbergen	was	de	hele	week	ervoor	al	in	Nederland.	Op	zaterdag	8	mei	stond	ze	vroeg
op	om	naar	het	parcours	te	gaan.	Ze	was	een	beetje	bezorgd,	niet	om	Wes,	maar	om	de
wielrenners	die	in	hartje	Amsterdam	aan	de	eerste	etappe	van	de	Giro	d’Italia	moesten	beginnen,
een	individuele	tijdrit	over	ruim	acht	kilometer.	Zij	vroeg	zich	af	wie	er	had	verzonnen	om	de
renners	langs	de	Amstel	en	het	Waterlooplein	te	laten	rijden.	Het	was	wel	een	aardig	idee	om	de
Amsterdamse	grachten	en	de	gevels	aan	de	wereld	te	laten	zien,	maar	de	veiligheid	van	de	renners
was	toch	ook	een	groot	goed.	Veiligheid	was	sowieso	een	thema	in	Casa	Cabau,	met	het	wk	in
het	vooruitzicht.

Er	was	veel	onrust	bij	de	spelersvrouwen	over	de	trip	naar	Zuid-Afrika.	Een	jaar	voor	de	aftrap
van	het	wk	had	Henk	Kesler,	directeur	betaald	voetbal	van	de	knvb,	tijdens	een	uitzending	van
bnr	Nieuwsradio	gezegd:	‘Er	zijn	geen	bussen,	er	zijn	beperkt	taxi’s,	maar	als	wij	nu	aan	de
mensen	daar	of	de	ambassade	hier	vragen	hoe	alle	fans	vervoerd	moeten	worden,	krijgen	we	als
antwoord	dat	er	alleen	bussen	zijn	voor	vips.	Als	we	dan	zeggen	dat	er	ook	duizenden	gewone
supporters	zijn,	is	hun	reactie:	“We	zien	wel.”	Verbijsterend.’	Nu	zou	het	met	het	vervoer	van	de
spelersvrouwen	wel	in	orde	zijn,	maar	hoe	zouden	ze	daar	langere	tijd	kunnen	doorbrengen?

In	2008	werden	in	Zuid-Afrika	18.487	moorden	gemeld.	Een	gemiddelde	van	50	per	dag.
Daarnaast	werden	er	nog	eens	18.795	pogingen	tot	moord	geregistreerd	en	ook	nog	eens	ruim
36.000	verkrachtingen.	De	criminaliteit	had	meerdere	oorzaken:	de	steden	waren	vol,	de
werkloosheid	was	hoog,	honderdduizenden	mensen	stierven	aan	aids,	en	drank	en	drugs	tierden
welig.	Met	name	Johannesburg	en	Pretoria	waren	steden	die	bekendstonden	als	gevaarlijk.
Bovendien	lag	de	aanslag	op	de	spelersbus	van	Togo	nog	vers	in	het	geheugen.	In	Angola,	waar	de
Afrika	Cup	in	2010	werd	gehouden,	waren	bij	die	aanslag	drie	mensen	om	het	leven	gekomen.	De
aanslag	was	opgeëist	door	een	onafhankelijkheidsbeweging	in	de	Angolese	enclave	Cabinda.
Hoewel	het	een	binnenlands	conflict	betrof,	waren	de	gevolgen	voelbaar	tot	in	Zuid-Afrika	en	de
landen	die	deelnamen	aan	het	wk.

Er	was	dan	ook	besloten	dat	de	spelersvrouwen	gedurende	de	periode	van	de
groepswedstrijden,	zo’n	veertien	dagen,	niet	naar	Zuid-Afrika	zouden	komen.	Dat	had	ook	te
maken	met	de	knvb,	die	bij	dit	wk	(anders	dan	bijvoorbeeld	tijdens	het	ek	in	Zwitserland)	de
reis	en	het	verblijf	niet	gezellig	had	kunnen	regelen.	De	afstanden	waren	te	groot,	er	werd	in	drie
verschillende	steden	gespeeld	en	het	was	dus	lastig.	Hoewel	het	besluit	tot	enige	discussie	met	de
spelers	had	geleid	–	met	name	Wesley	Sneijder	had	geprotesteerd	–	hadden	ze	het	uiteindelijk
wel	begrepen.	Het	alternatief	dat	de	knvb	had	aangeboden,	een	verblijf	van	de	spelersvrouwen	bij
het	trainingskamp	in	Oostenrijk,	vonden	de	spelers	een	prima	oplossing.

==



Yolanthe	belde	die	avond	uit	haar	Amsterdamse	appartement	met	Wesley	die	zich	in	Milaan
voorbereidde	op	de	competitiewedstrijd	tegen	Chievo	Verona.	Jaren	later	herinnerde	Wesley	zich
het	telefoongesprek	als	volgt:

Yolanthe:	‘Wessie	stressie,	hooooi,	hoe	gaat	het	daar?	Ik	ben	zo	blij,	we	hebben	net	de
proloog	achter	de	rug,	weet	je	wel.	En	ik	mocht	erbij	zijn	toen	het	startschot	viel.	En	voor	deze
ene	keer	heb	ik	de	roze	trui	uitgereikt.	En	na	de	proloog	zijn	we	met	de	jongens	van	de	organisatie
gaan	eten	en	dansen	in	Amsterdam,	weet	je	wel.	Echt	helemaal	leuk!’

Wes:	‘Yo,	wat	vet!	Ik	ben	zo	trots	op	je.	Ik	hoop	dat	het	wel	goed	gaat	morgen,	want	jij	zit	in
Nederland	en	ik	in	Milaan.	Gelukkig	zijn	Jeffrey	en	Rodney	hier.	Weet	je	trouwens	wat	ik	vorige
week	heb	gedaan?	Zaten	we	te	eten	bij	Il	Cariandolo	en	hadden	we	net	ons	favo	gerechtje	besteld,
die	gebakken	Orbetello	zeebaars	in	zeezout.	Had	ik	met	de	kok	afgesproken	dat	hij	in	die	vis	een
horloge	had	verstopt.	Jeffrey	wist	niet	wat	hij	zag	en	Rodney	verslikte	zich	bijna	in	zijn	Principessa
Gavia.	Zeg	prinsesje,	loop	trouwens	eens	even	naar	de	slaapkamer	en	kijk	eens	onder	de	kussens.’

Nadat	Yolanthe	de	kussens	had	opgetild:	‘Wessie,	wat	is	dat	nou,	een	reisschema?’

Wes:	‘Privévliegtuigje	geregeld	voor	jou,	en	via	Søren	een	mooi	villaatje.	Voor	na	de	wedstrijd
tegen	Japan.	Als	het	goed	is,	zijn	we	dan	door	en	kunnen	we	het	wat	rustiger	aan	doen.	Ik	ga	het
gewoon	niet	trekken	zonder	jou	daar	in	Afrika.	Niemand	hoeft	het	te	weten.	Die	lui	van	het
vliegtuigje	houden	hun	mond	wel.’

Yo:	‘Maar	weet	je	wel	of	dat	mag?’

Wes:	‘Ik	weet	zeker	dat	jij	mij	beter	maakt,	ik	heb	die	energie	nodig.	En	wie	komt	erachter?
Vliegtuigje	in,	lekker	naar	het	villaatje,	wedstrijdje	kijken,	wij	komen	terug	uit	Durban,	een
heerlijk	nachtje,	ik	weer	terug	naar	het	Hilton	en	jij	weer	het	vliegtuig	in.	En	als	we	straks
wereldkampioen	zijn	kunnen	we	jou	ook	nog	als	het	geheime	wapen	onthullen.	Is	ook	alleen	maar
goed	voor	je	carrière.	Van	gezicht	van	de	Giro	tot	Prinses	van	Oranje.’

==

Zo	ver	was	het	nog	lang	niet.	De	competitie	in	Nederland	mocht	dan	voorbij	zijn,	in	Duitsland	en
Engeland	waren	ze	in	het	weekend	van	8	mei	klaar	en	in	Italië	en	Spanje	pas	op	16	mei.

Zo	snel	als	de	competitie	in	Nederland	was	afgelopen,	zo	snel	waren	de	Nederlanders	in	juni
2009	gekwalificeerd	voor	dit	wk.	Als	eerste	Europese	land	plaatste	Nederland	zich	toen	voor
Zuid-Afrika.	In	een	groep	met	Noorwegen,	Schotland,	IJsland	en	Macedonië	behaalde	Nederland
uiteindelijk	in	acht	duels	het	maximale	aantal	punten	van	24	en	een	doelsaldo	van	17-2.	Voor	het
eerst	in	de	geschiedenis	verloor	Oranje	tijdens	een	kwalificatie	geen	enkel	punt.

Tijdens	de	loting	op	4	december	2009	sneuvelde	Nederland,	ondanks	die	voorbeeldige
kwalificatiereeks,	nog	bijna	als	groepshoofd.	Na	een	wonderlijke	wedstrijd	tegen	Ierland	plaatste
Frankrijk	zich	voor	het	wk.	Voor	de	Ieren	(en	voor	elke	televisiekijker	die	de	herhalingen	kon
zien)	was	het	duidelijk	dat	Thierry	Henry	de	bal	tweemaal	met	de	hand	aanraakte	voordat	hij	de
voorzet	gaf	aan	de	doelpuntenmaker	William	Gallas.	Terwijl	iedereen	hiervan	schande	sprak,	gaf
Henry	ruiterlijk	toe	dat	hij	hands	had	gemaakt.	In	beide	landen	ontstonden	heftige	emoties.	In



Ierland	overheersten	ontreddering	en	woede	en	eiste	premier	Brian	Cowen	een	replay	en	later
toelating	tot	het	toernooi	als	drieëndertigste	land.	Toekenning	van	deze	eisen	zou	een	unicum
zijn	geweest.	De	toenmalige	Franse	president	Nicolas	Sarkozy	bood	zijn	excuses	aan	en	de
filosoof	Alain	Finkielkraut	verwoordde	de	gevoelens	van	zijn	landgenoten	als	volgt:	‘Ik	heb	liever
een	nederlaag	dan	zo’n	smadelijke	overwinning.’	De	schrijver	en	ondernemer	Jacques	Attali	was
korter:	‘Wij	zijn	allen	Ieren.’	Ondanks	de	emoties	werden	alle	eisen	van	de	Ieren	afgewezen	en
kon	Frankrijk	zijn	tickets	naar	Zuid-Afrika	boeken.

Weinigen	stonden	erbij	stil	dat	de	Fransen	op	een	andere	manier	toch	gestraft	konden
worden.	In	de	dagen	voor	de	loting	gingen	velen	ervan	uit	dat	Frankrijk,	mede	gezien	de
prestaties	op	het	wk	2006,	recht	zou	hebben	op	een	plaats	als	groepshoofd.	De	secretaris-
generaal	van	de	fifa,	Jérôme	Valcke,	had	nachten	wakker	gelegen	over	het	onrecht.	Uiteindelijk
besloot	hij	om	de	gebaande	paden	te	verlaten.	Bij	het	wk	in	2006	waren	de	prestaties	van	een	land
bij	de	twee	vorige	wk’s	nog	beslissend	geweest	voor	de	toelating	tot	de	loting	als	groepshoofd.
Een	paar	dagen	voor	de	loting	in	2009	besloot	de	fifa	om	de	stand	op	de	wereldranglijst	van
oktober	2009	aan	te	houden.	Het	stond	tenslotte	nergens	opgeschreven.	Hierdoor	kwam
Nederland	in	de	pot	van	groepshoofden	terecht	en	Frankrijk	niet.	De	secretaris-generaal
weersprak	dat	de	kwestie	Henry	hiermee	te	maken	had	en	gaf	aan	de	media	het	volgende
commentaar:	‘Nederland	had	een	geweldige	kwalificatiereeks,	net	als	Spanje,	door	al	zijn
wedstrijden	te	winnen.	Daarom	zit	Nederland	in	pot	1.’	Voor	Van	Marwijk	was	dat	een	verrassing,
evenals	voor	zijn	Franse	collega	Domenech.

Van	Marwijk	was	redelijk	tevreden	over	de	loting.	Nederland	kwam	in	groep	e	terecht	met
Denemarken,	Japan	en	Kameroen.	Het	had	slechter	kunnen	uitpakken,	maar	het	was	wel	een
gevaarlijke	groep.	In	de	pers	benadrukte	hij	dat	gewaakt	moest	worden	voor	onderschatting.
‘Mensen	zullen	geneigd	zijn	te	denken	dat	we	dit	wel	even	doen.	Zo	simpel	ligt	het	niet.	Laten	we
ons	niet	rijk	gaan	rekenen.’	Vooral	de	Denen	maakten	indruk	op	Van	Marwijk:	‘Het	land	was	de
beste	in	een	kwalificatiegroep	met	Portugal,	Zweden	en	Hongarije.’	Over	Japan:	‘In	september
hebben	we	met	3-0	van	dat	land	gewonnen,	maar	zo	gek	veel	beter	waren	we	niet.	Het	is	een
bijzonder	gevaarlijke	tegenstander.’	Kameroen	was	ook	een	tegenstander	van	formaat:	‘Dat	land
behoort	tot	de	drie	beste	van	Afrika.’

==

De	oefenperiode	in	Hoenderloo	was	een	komen	en	gaan	van	geselecteerden	en	stagiaires,	zoals
Van	Marwijk	de	spelers	noemde	die	dicht	tegen	de	selectie	van	drieëntwintig	aan	zaten.	Het	echte
werk	begon	in	het	Oostenrijkse	Seefeld.	Nederland	was	niet	het	enige	land	dat	zich	in	Oostenrijk
voorbereidde	op	het	wk.	Ook	bij	Servië,	Engeland	en	Zuid-Korea	maakte	een	trainingskamp	op
hoogte	deel	uit	van	het	programma.	De	Serven	kozen	Leogang	uit,	een	skioord	in	de	deelstaat
Salzburger	Land,	Engeland	verkoos	Irdning	in	de	deelstaat	Stiermarken	en	Zuid-Korea	zat
evenals	Nederland	in	de	deelstaat	Tirol.

Bert	van	Marwijk	kwam	op	het	idee	voor	de	hoogtestage	na	het	bezoek	aan	de
Confederations	Cup	in	2009.	Hij	zag	dat	een	land	als	Italië	moeite	had	met	de	hoogte.	Dat
toernooi	werd	overigens	gewonnen	door	Brazilië	dat,	nadat	het	een	achterstand	van	0-2	had



opgelopen,	het	verrassende	team	van	de	Verenigde	Staten	met	3-2	versloeg.

Nederland	nestelde	zich	op	19	mei	2010	in	het	Dorint	Vital	Royal	Spa	Seefeld.	Het
meegereisde	journaille,	waaronder	Bert	Maalderink	en	Harry	Vermeegen,	nam	zijn	intrek	in	het
naburige	Hotel	Helga.

==

Na	het	diner	ging	iedereen	op	de	eerste	avond	richting	hotelkamer.	Dick	Voorn	klopte	aan	op	de
deur	van	Van	Marwijks	Hohe-Munde-deluxekamer.

‘Kom	erin,	Cookie.’

‘Heb	jij	de	minibar	al	gezien?	Ik	heb	wel	zin	in	een	hassebassie.’

‘Goed	idee,	Cook,	laten	we	even	op	het	balkon	gaan	zitten.	Marian	is	toch	verzonken	in
Mannen	die	vrouwen	haten.	Heb	jij	het	draaiboek	voor	de	ochtendbespreking	bij	je?’

==

John	Heitinga	zat	in	bad.	Hij	kon	de	luxe	van	het	hotel	wel	waarderen.	Na	te	hebben	gewoond	in
wereldsteden	als	Amsterdam	en	Madrid	was	de	provinciestad	Liverpool	toch	een	maatje	minder.
Het	was	dat	Charlotte-Sophie	en	hij	een	jaar	eerder	een	dochtertje,	Jezebel,	hadden	gekregen.
Anders	was	het	een	behoorlijk	saaie	tijd	geworden	bij	Everton.

Op	donderdag	20	mei	begon	de	dagelijkse	routine	in	het	trainingskamp.	Na	het	ontbijt
verzamelde	de	groep	zich	in	de	Paracelsuszaal.	Heitinga	stuurde	vanaf	deze	dag	berichten	door
aan	de	redacteuren	van	het	bedrijfje	Fobazo,	dat	websites	van	diverse	voetballers	in	de	lucht	hield.
De	site	had	verschillende	internationale	spelers	onder	contract	onder	wie	Ronaldo,	Robinho	en
Deco	en	de	ex-Ajacieden	Ryan	Babel,	Clarence	Seedorf,	Rafael	van	der	Vaart,	Wesley	Sneijder	en
John	Heitinga.	Voordat	de	berichten	van	Heitinga	geplaatst	werden,	gingen	ze	eerst	langs	Kees
Jansma,	de	perschef	van	Oranje,	om	gecheckt	te	worden.	Uit	latere	interviews	met	Heitinga	en
Jansma	kon	niet	alleen	een	beeld	van	het	trainingskamp	geschetst	worden,	maar	ook	de
verwikkelingen	achter	de	schermen	die	voor	het	grote	publiek	in	2010	verborgen	bleven.

Van	Marwijk	heette	de	selectie	welkom	voor	de	ochtendbespreking.	Van	Marwijk	zei	te
hopen	dat	er	een	goede	sfeer	zou	ontstaan	tijdens	het	trainingskamp.	Aan	de	omgeving	zou	het
niet	liggen.	En	aan	het	gezelschap	van	de	spelersvrouwen	en	kinderen	evenmin.	Ook	legde	hij	het
dagelijks	regime	uit:	Negen	uur:	ontbijt.	Halfelf:	ochtendtraining.	Halfeen:	lunch.	Drie	uur:
middagtraining	of	sociale	activiteit.	Zeven	uur:	diner.	Halftwaalf:	naar	bed.

Studio	Sport-verslaggever	Bert	Maalderink	begon	zijn	eerste	verslag	uit	Seefeld	als	volgt:	‘De
eerste	vier	dagen	is	er	maar	één	training	per	dag,	zodat	de	spelers	tijd	met	hun	families	kunnen
doorbrengen.	De	teammanager	Hans	Jorritsma	heeft	zijn	huiswerk	goed	gedaan	en	heeft	allerlei
relaxmogelijkheden	geregeld.	Velen	kozen	er	vandaag	voor	om	te	gaan	zwemmen	en	een
traditioneel	spabezoekje	af	te	leggen,	de	meer	avontuurlijke	types	namen	een	kijkje	in	de
zoutwatergrot	en	de	Zuid-Tiroolse	zweetkamer.	Buiten	het	hotel	zijn	er	mogelijkheden	om	te
golfen,	paard	te	rijden,	de	omgeving	te	verkennen	via	een	tocht	met	mountainbikes	en	te	vissen.
Want	het	riviertje	de	Leutascher	Ache	is	een	paradijs	voor	vliegvissers.	Het	was	dan	ook	niet



verwonderlijk	dat	een	groepje	rondom	Klaas-Jan	Huntelaar	vandaag	aan	de	waterkant	te	vinden
was.’

==

Dat	de	vrouwen	die	eerste	dagen	in	de	nabijheid	van	hun	voetballende	mannen	verkeerden,
stuitte	aanvankelijk	op	kritiek,	voornamelijk	van	ex-internationals.	In	columns	en	interviews
bekritiseerden	zij	de	gang	van	zaken.	Het	was	cultuurkenner	Herman	Pleij	die	in	Pauw	&
Witteman	de	zaak	in	perspectief	zette:

‘Deze	generatie,	ook	wel	de	generatie	y	genoemd,	is	opgegroeid	in	een	tijd	van
technologische	vooruitgang	–	denk	aan	internet	en	mobiel	–	en	economische	voorspoed.
Kenmerkend	is	de	vertroetelende	aandacht	die	zij	kregen	van	hun	opvoeders.	Het	gevolg	daarvan
is	een	zelfverzekerde,	optimistische	generatie	die	gewend	is	haar	zin	te	krijgen.	De	vrijheid	wordt
door	deze	generatie	zeer	gewaardeerd,	hoewel	zij	zich	ook	steeds	vaker	willen	verbinden.	Dat	zie
je	dus	aan	die	spelers,	allemaal	in	de	twintig	en	allemaal	onder	de	pannen.	Een	doorgeschoten
individualisering	wordt	door	generatie	y	niet	zo	gewaardeerd	als	bijvoorbeeld	door	de
protestgeneratie	en	de	generatie	vóór	generatie	y,	generatie	x.	Vrijheid	om	je	eigen	ding	te	doen
moet	voor	generatie	y	op	een	zinvolle	manier	tot	uitdrukking	worden	gebracht.	Door	de
economische	crisis	ziet	men	ook	een	roep	naar	meer	saamhorigheid.	Men	kan	dit	kenmerk	ook	bij
het	Nederlands	elftal	van	2010	herkennen.	Er	zijn	geen	leiders	zoals	Cruijff	of	Gullit.	Omdat	het
bij	deze	generatie	om	saamhorigheid	gaat,	wordt	de	typisch	Nederlandse	roep	om	een	sterke	man
achterwege	gelaten.	Mark	van	Bommel	heeft	het	laatst	ergens	als	volgt	gezegd	en	ik	citeer:	“De
kracht	van	dit	elftal	is	dat	niemand	zich	als	leider	opwerpt.	Ik	hoef	niet	de	leider	te	zijn.	Ik	voel	me
niet	geroepen.	Ik	kijk	meer	naar	het	team.	Ik	zie	me	niet	als	een	leider	van	dit	Nederlands	elftal.	Ik
cijfer	mezelf	liever	weg.”	Prachtig	gezegd	van	Van	Bommel,	heel	duidelijk,	wat	heeft	die	man	een
taalgevoel,	en	je	ziet	ook	dat	het	werkt.	Er	lijkt	een	open	beleid	te	zijn	onder	Van	Marwijk	en
steun	van	het	thuisfront	is	hierbij	van	groot	belang.’

==

Op	zaterdag	22	mei	keken	de	internationals	televisie.	Voor	het	eerst	in	de	geschiedenis	werd	de
Champions	Leaguefinale	op	een	zaterdag	gehouden.	Het	decor	van	deze	historische	wedstrijd
was	het	Estadio	Santiago	Bernabéu,	het	stadion	van	Real	Madrid.	Het	Nederlands	elftal	met
aanhang	zag	het	Bayern	München	van	Louis	van	Gaal,	Mark	van	Bommel	en	Arjen	Robben	de
finale	verliezen	van	het	Inter	Milaan	van	Sneijder	en	Mourinho.	Bayern	had	na	een	slechte	start	in
de	Bundesliga,	waarbij	Van	Gaal	onder	meer	met	sterspelers	Franck	Ribéry	en	Luca	Toni	botste,
vanaf	eind	2009	een	mooie	reeks	op	de	grasmat	gelegd	en	was	uiteindelijk	kampioen	geworden.
Van	Gaal	was	de	beste	van	München	én	van	Hamburg	én	van	Leverkusen	én	van	Gelsenkirchen
geworden.	Dat	dacht	hij	in	elk	geval.	Het	uitspreken,	zoals	in	Amsterdam	en	Alkmaar,	dat	deed	hij
maar	niet.	Hij	was	de	Duitsers	gaan	waarderen	na	een	jaar	München.	Ze	waren	zelfbewust,
arrogant,	dominant,	eerlijk,	innovatief,	warm	en	familiair.	Net	zoals	hijzelf.	Het	moest	worden
toegegeven.	Van	Gaal	was	een	trainer	die	zijn	broodheren	een	mooie	belegde	boterham
serveerde.	Na	Dirk	Scheringa	het	jaar	ervoor,	waren	Franz	Beckenbauer	en	Karl-Heinz
Rummenigge	in	2010	de	gelukkigen.	Maar	de	Champions	League	zat	er	dat	jaar	niet	in.



Vanaf	zondag	23	mei	werd	het	vizier	langzaam	gericht	op	de	vriendschappelijke	wedstrijd
tegen	Mexico.	Op	die	zonnige	eerste	pinksterdag	namen	de	spelers	afscheid	van	hun	families.	Het
afscheid	was	maar	voor	een	kleine	week,	want	na	het	trainingskamp	volgden	er	begin	juni,	voor
het	vertrek	naar	Zuid-Afrika,	nog	twee	vriendschappelijke	wedstrijden	in	Nederland.	Dan	konden
de	spelers	weer	herenigd	worden	met	hun	families.	De	wedstrijd	tegen	Mexico	werd	in	Freiburg
gespeeld	en	was	de	zesde	tussen	beide	landen.	Van	de	vijf	vorige	wedstrijden	wonnen	beide
landen	twee	keer	en	één	keer	werd	er	gelijkgespeeld.	Die	wedstrijd	was	de	enige	tijdens	een
officieel	toernooi,	het	wk	1998	in	Frankrijk.	In	Saint	Etienne	stond	het	bij	rust	2-0	voor
Nederland,	maar	Mexico	kwam	in	het	laatste	kwartier	terug	tot	2-2.	Doordat	België	niet	verder
kwam	dan	een	gelijkspel	tegen	Zuid-Korea,	gingen	Nederland	en	Mexico	samen	door	naar	de
volgende	ronde.

Van	de	spelers	die	toen	in	het	veld	stonden,	deed	er	in	Freiburg,	twaalf	jaar	later,	nog	eentje
mee.	De	37-jarige	Cuauhtémoc	Blanco,	de	man	die	als	handelsmerk	had	dat	hij	tegenstanders	kon
passeren	door	de	bal	tussen	zijn	voeten	te	klemmen	en	vervolgens	met	de	bal	voorbij	de
tegenstander	te	springen,	had	zijn	land	in	het	laatste	deel	van	de	kwalificatie	voor	het	wk	2010	bij
de	hand	genomen.	Het	publiek	in	het	Aztekenstadion	gaf	hem	dan	ook	een	staande	ovatie	na	de
beslissende	kwalificatiewedstrijd	tegen	El	Salvador.	De	vriendschappelijke	wedstrijd	tussen
Nederland	en	Mexico	op	Duitse	bodem	eindigde	in	een	3-0	overwinning	voor	Nederland.

‘Ik	ben	blij	dat	ik	Klaas-Jan	in	april	al	het	vertrouwen	heb	gegeven,’	zei	Van	Marwijk	tegen
Voorn,	nadat	ze	Huntelaar	drie	doelpunten	hadden	zien	scoren.

==

Op	vrijdag	28	mei	nam	Bert	van	Marwijk	tijdens	een	ochtendbespreking	het	woord.	Hij	sprak	op
de	rustige	toon	die	de	spelers	en	staf	waren	gaan	waarderen,	zijn	woorden	goed	afwegend,
iedereen	aankijkend,	scherp	als	een	uil.	‘De	campagne	gaat	nu	echt	beginnen.	Ik	ben	tevreden	met
de	kwalificatie,	de	ongeslagen	status	was	mooi,	maar	dat	ligt	nu	achter	ons.	Een	van	de
bijkomende	winstpunten	van	die	reeks	was	dat	de	pers	rustig	bleef.	Vanaf	nu	is	dat	anders,	daar
moeten	we	scherp	op	zijn.	Jullie	moeten	je	realiseren	dat	ze	alles	onder	het	vergrootglas	gaan
leggen.	Maar	belangijker	nog	dan	de	buitenwereld	vind	ik	jullie	mentale	weerbaarheid.’

Nigel	de	Jong	fronste.

Dick	Voorn	zette	de	dvd-speler	aan.	De	spelersgroep	dacht	dat	ze	naar	een	verslag	van	de
wedstrijd	tegen	Mexico	gingen	kijken,	maar	de	dvd	was	in	het	Engels,	met	basketbalbeelden	en
rapmuziek	van	Game	eronder	(Gregory	van	der	Wiel	wist	niet	wat	hem	overkwam),	gevolgd	door
een	speech	van	Phil	Jackson,	de	coach	van	de	Los	Angeles	Lakers,	die	uitlegde	dat	hij	elk	seizoen
een	thema	bedacht.	Hij	begon	met	‘The	Last	Dance’,	het	laatste	seizoen	van	Jackson	en	Michael
Jordan	bij	de	Chicago	Bulls	en	haalde	ook	‘Sacrifice’	aan,	het	thema	tijdens	het	moeilijke	seizoen
2003-2004	bij	de	Lakers.	Hij	vertelde	over	de	vele	successen	en	ook	de	pijnlijke	nederlagen	die	hij
geleden	had,	met	name	in	zijn	periode	bij	de	Lakers	en	hoe	hij	het	samenwerken	met	sterren	als
Kobe	Bryant	en	Shaquille	O’Neal	ervaren	had.	Hij	nam	hierbij	geen	blad	voor	de	mond	en	had
het	over	hun	constante	geruzie,	de	onvolwassen	houding	van	Bryant	en	bijzaken	zoals	het	lekken
naar	de	pers.	Hij	hamerde	erop	dat	een	gemeenschappelijk	doel	en	gedeelde	beleving	essentieel



waren	voor	succes.	Ten	slotte	wenste	hij	het	Nederlands	elftal	veel	succes	toe	tijdens	het	wk.

Nadat	de	dvd	was	geëindigd	bleven	alle	spelers	verbaasd	naar	de	zwarte	flatscreen	kijken.

Van	Persie:	‘Wow,	wat	een	verhaal!’

Sneijder:	‘En	wie	heeft	dat	dvd’tje	geregeld?’

Van	Nistelrooy:	‘Was	dat	Kees	Jansma,	die	via	Mart	Smeets	bij	Phil	Jackson	was
terechtgekomen?’

Huntelaar:	‘Of	heb	jij	dat	via	David	Beckham	geregeld,	Ruud?’

Van	Marwijk	ging	niet	in	op	die	vragen,	maar	zei	dat	hij	lang	had	nagedacht	over	een	thema
dat	hij	van	toepassing	wilde	verklaren	op	deze	campagne.	Opoffering	was	inderdaad	belangrijk,
zei	Van	Marwijk,	maar	hij	had	gekozen	voor	een	ander	thema.	Verlangen,	daar	ging	het	om.	Daar
begon	het	allemaal	mee.	Als	de	wil	om	te	winnen	diepgeworteld	was,	stond	je	al	met	1-0	voor.	Hij
zei	dat	hij	geloofde	dat	landen	als	Brazilië,	Italië	en	Duitsland	zo	succesvol	waren	op	grote
toernooien	omdat	daar	zowel	de	spelers	als	de	gehele	bevolking	het	verlangen	naar	een	titel	met
hun	hele	ziel	voelden.	Die	voetbalbeleving	wilde	hij	ook	bij	de	spelers	zien.	Hij	wilde	dat	zij
zichzelf	als	winnaars	zagen	en	niet	als	eeuwige	beloften.	Het	was	hoognodig	dat	het	team
veranderde.	Dat	het	niet	meer	het	team	was	dat	de	wereld	zo	leuk	had	vermaakt	in	een	paar
wedstrijdjes,	maar	op	het	moment	suprême	struikelde	over	een	meedogenloze	tegenstander.	Niet
het	team	dat	onnodig	gele	en	rode	kaarten	opliep	of	onbesuisd	duels	inging	met	het	risico	op
blessures.	Niet	het	team	dat	zich	liet	provoceren	door	Duitsers,	Portugezen	of	andere	landen.
Niet	het	team	dat	door	bijzaken	van	de	kaart	raakte.	En	niet	het	team	dat	alleen	bestond	uit	een
verzameling	goede	voetballers,	nee,	uit	een	eenheid,	een	volwassen	team	dat	op	de	juiste
momenten	toeslaat	of	temporiseert,	dat	de	wedstrijd,	de	tegenstander	en	de	scheidsrechter	kan
lezen	en	bij	wie	maar	één	doel	vooropstaat.

Van	Marwijk:	‘Daarom	hoort	bij	verlangen	ook	het	besluit	en	de	daadwerkelijke	actie	om
verantwoordelijk	te	handelen.	En	bij	verlangen	hoort	ook	overgave:	wie	daadwerkelijk	verlangt,
moet	zich	durven	overgeven.’

Toen	Van	Marwijk	zag	dat	hij	een	snaar	had	geraakt	bij	de	spelers,	vroeg	hij	hen	om	zelf	rustig
na	te	denken	over	verlangen.	Hij	zou	er	in	Zuid-Afrika	op	terugkomen	waarbij	hij	verwachtte	dat
elke	speler	hier	iets	over	zou	kunnen	zeggen.	Een	eigen	gedachte,	een	eigen	ervaring	of	iets	uit	een
boek	of	film.	Het	maakte	niet	uit,	het	ging	erom	dat	iedereen	van	elkaar	kon	zien	hoe	belangrijk
verlangen	in	hun	leven	was.

==

Op	29	mei	eindigde	het	trainingskamp	in	Seefeld	en	een	dag	later	eindigde	de	Giro	d’Italia	met
een	tijdrit	in	Verona,	bekend	van	het	jaarlijkse	Operafestival.	Eind	mei	was	een	deel	van
Nederland	in	de	ban	van	een	ander	jaarlijks	muziekfestival.	Nadat	Sieneke	op	7	februari	de	vier
andere	kandidaten	op	het	door	Yolanthe	Cabau	van	Kasbergen	gepresenteerde	Nationaal
Songfestival	had	verslagen,	maakte	Nederland	zich	op	voor	het	Eurovisie	Songfestival.	De	vraag
was	of	Nederland	voor	het	eerst	sinds	1975,	het	jaar	dat	Bert	van	Marwijk	wereldkampioen



klaverjassen	werd,	weer	zou	kunnen	winnen.	De	schrijver	van	het	liedje,	Pierre	Kartner,	had	zich
laten	inspireren	door	oude	successen	zoals	‘La	La	La’	uit	1968	(artiest:	Massiel),	‘Boom	Bang-a-
Bang’	uit	1969	(Lulu),	‘Diggi-Loo	Diggi-Ley’	uit	1984	(The	Herrey’s)	en	natuurlijk	het	voor
Nederland	winnende	‘Ding-A-Dong’	uit	1975	(Teach-In).	Zou	Nederland	nu	weer	een	dubbelslag
kunnen	behalen?	Helaas	werd	dit	verlangen	geen	werkelijkheid.	Het	liedje	‘Ik	ben	verliefd	(Sha-
La-Lie)’	kon	geen	potten	breken.

Bert	Maalderink	sloot	zijn	dagelijkse	verslag	af:	‘En	zo	eindigt	het	trainingskamp	in	Seefeld.
Waar	iedereen	schrok	toen	Arjen	Robben	zijn	enkel	bezeerde,	de	spelersvrouwen	de	kindjes
vermaakten,	Robin	van	Persie	zijn	magische	crossbarkick	toonde	en	Klaas-Jan	Huntelaar
kampioen	vliegvissen	werd.	Kortom,	Nederland	is	klaar	om	te	gaan.	Terug	naar	Nederland.	Nog
twee	keer	oefenen.	Op	1	juni	in	De	Kuip	tegen	wk-deelnemer	Ghana	en	op	5	juni	de
uitzwaaiwedstrijd	in	de	Amsterdam	ArenA	tegen	het	Hongarije	van	Erwin	Koeman.’

==



3	Denemarken

Lonneke	Schaars	kon	zich	de	dag	dat	de	iPhone	van	haar	Stijn	met	een	harde	tik	op	de
keukenvloer	belandde	nog	goed	herinneren.	Geen	iBeer,	iFart	en	ook	geen	Sleep	Cycle	Apps
meer.	Stijn	staarde	voor	zich	uit	naar	het	rode	Borettifornuis.	Lonneke	kwam	verschrikt	de
keuken	in	en	hoorde	haar	man	een	paar	woorden	prevelen:	‘Dat	heb	ik	weer.’

Uit	een	artikel	van	Marco	Timmer	in	Voetbal	International	(2008)	blijkt	dat	Stijn	Schaars	al
sinds	zijn	jeugd	een	afwezige	jongen	was.	Lonneke	had	het	vaker	van	Stijns	moeder	Alice
gehoord:	‘Soms	was	ik	Stijn	even	kwijt	en	dan	vond	ik	hem	boven	met	zijn	kin	op	de	overloop	en
de	rest	van	zijn	lijfje	op	de	trap.	Was	meneer	weer	eens	weggevallen.’	Ook	bij	de	plaatselijke
Gendtse	feesten	was	het	soms	zover:	‘Stijn	was	zo	druk	geweest	met	dansen	en	gek	doen,	dat	hij
ondanks	de	harde	muziek	in	slaap	viel.	Het	gebeurde	hem	in	het	begin	ook	op	de	kleuterschool.
Als	de	kinderen	in	een	kring	zaten,	zat	Stijn	op	zijn	stoel	te	slapen.’

Stijn	was	ook	geen	gemakkelijke	eter.	Een	keer	hadden	zijn	ouders	hem	bewust	thuis	laten
zitten,	omdat	hij	zijn	spaghetti	niet	wilde	opeten.	Het	ging	om	een	paar	hapjes,	maar	Stijn	wilde
niet.	Moest	hij	zelf	de	trainer	opbellen,	dat	hij	niet	kwam	trainen.	Dat	deed	hij	dan	ook,	maar	wel
met	tranen	in	zijn	ogen.	Op	zijn	dertiende	had	Stijn	een	heel	moeilijke	periode,	door	groeistuipen
kon	hij	bijna	zijn	bed	niet	meer	uitkomen.	Alles	deed	hem	pijn,	hij	kon	toen	een	jaar	lang	niet
trainen	wat	mentaal	heel	zwaar	voor	hem	was.

In	zijn	professionele	voetbalcarrière	ging	het	ook	allemaal	niet	van	een	leien	dakje.	Bij	zijn
debuut	bij	Vitesse,	de	met	1-4	verloren	thuiswedstrijd	tegen	fc	Utrecht,	liet	trainer	Mike	Snoei
hem	eerst	invallen	om	hem	na	twintig	minuten	weer	te	wisselen.	In	zijn	eerste	seizoen	bij	az	kreeg
hij	eind	2005	last	van	een	heupblessure.	Bijna	was	hij	in	2006	meegegaan	naar	het	wk.	Hij	werd
door	Van	Basten	op	het	laatste	moment	opgeroepen	om	als	stand-in	mee	te	gaan,	waar	hij
eventueel	een	geblesseerde	speler	had	kunnen	vervangen.	Omdat	de	blessures	niet	van	dien	aard
waren	dat	die	geblesseerde	spelers	het	wk	zouden	missen	kon	hij	op	de	dag	van	de	opening	weer
naar	huis.	Tijdens	het	seizoen	2006/2007	liep	Schaars	een	zware	enkelblessure	op,	waardoor	hij
slechts	enkele	wedstrijden	in	dat	seizoen	speelde	en	geen	enkele	wedstrijd	in	het	volgende
seizoen.	Hij	werd	dan	ook	niet	geselecteerd	voor	euro	2008.

Was	Stinus	er	tijdens	de	dramatisch	verloren	wedstrijd	tegen	Sporting	Portugal	in	2005	nog
niet	bij,	hij	had	wel	een	aandeel	in	de	schlemielige	uitschakeling	in	de	Champions
Leaguegroepsfase	in	2009	tegen	Standard	Luik.	In	de	laatste	groepswedstrijd	tegen	Standard	was
het	nota	bene	de	keeper	die	de	1-1	binnenkopte	en	daarmee	az	naar	de	laatste	plaats	in	de	groep
verwees.	Stijn	stamelde	voor	de	camera’s	van	Studio	Sport	een	paar	zinnen	bij	elkaar:	‘Dit	verzin	je
niet.	Ik	ben	heel	erg	teleurgesteld.	Dit	moet	ik	even	verwerken.’

Dat	verwerken	kon	bij	Schaars	nog	wel	even	doorgaan.	Dat	hij	door	supporters	te	koop	was
gezet	op	Marktplaats	om	de	schulden	bij	de	failliete	az-sponsor	dsb	te	verminderen	vatte	hij



maar	op	als	een	grap,	maar	door	het	telefoontje	van	Van	Marwijk	miste	hij	voor	de	derde	keer	op
rij	een	groot	toernooi.	Het	was	nu	vrouw	en	zoon	Milan	eerst.	De	Algarve,	dat	leek	Lonneke	wel
wat,	maar	eerst	kochten	ze	een	nieuwe	iPhone.

==

Zonder	Stijn	Schaars	checkte	het	Nederlands	elftal	op	5	juni,	enkele	uren	na	de	gewonnen
wedstrijd	tegen	Hongarije,	in	op	Schiphol	voor	de	vlucht	naar	Johannesburg.	Ze	zaten	gelukkig	in
business	class,	de	fifa	had	dat	mooi	geregeld	voor	alle	deelnemende	landen.

Robin	van	Persie	tikte	Glenn	Loovens	zachtjes	tegen	het	achterhoofd.	‘Hé	Batman,	niet
geblesseerd	raken	bij	het	instappen,	hè!’	Loovens	was	dat	soort	prikjes	van	Robin	wel	gewend	en
begon	zogenaamd	te	hoesten,	terwijl	hij,	in	een	proestende	ademstoot,	het	woord	eikel	uitstootte.
Dat	soort	geintjes	haalden	ze	vroeger	vaak	uit.	Loovens	was	kind	aan	huis	bij	de	Van	Persies	en
vice	versa.	De	families	woonden	twee	straten	van	elkaar	vandaan	en	als	kinderen	logeerden	ze
vaak	bij	elkaar.	Hans	Loovens,	de	vader	van	Glenn	en	zelf	een	voormalig	eredivisievoetballer,	kon
zich	van	die	logeerpartijen	nog	herinneren	dat	hij	naar	boven	ging	en	de	twee	daar	push-	en	sit-
ups	zag	doen.	Dat	vond	hij	niet	normaal,	de	meeste	kinderen	zouden	tv-kijken	en	chips	eten.	Op
zomeravonden	voetbalden	ze	vaak	op	het	pleintje	aan	de	Libanonweg	in	Rotterdam,	lang	nadat
alle	andere	jongens	naar	huis	waren,	samen	met	de	derde	amigo,	Saïd	Boutahar.	Ze	speelden
samen	bij	Feyenoord,	vanaf	de	c’tjes,	toen	Robin	van	Excelsior	overkwam.	Ze	overleefden	selectie
na	selectie.	In	die	tijd	vulden	ze	hun	dagen	met	trainen,	voetballen	en	slapen	en	tussendoor
gingen	ze	naar	school.	Dat	bleef	zo	tot	in	het	eerste	van	Feyenoord.

Uit	een	artikel	in	NRC	Handelsblad	in	2006	van	Annerieke	Goudappel	blijkt	dat	Robin	voor
grote	daden	en	roem	was	voorbestemd.	Voor	Robins	geboorte	werd	zijn	vader,	die	kunstenaar
was,	op	een	tentoonstelling	voorgesteld	aan	een	helderziende.	‘U	kent	mij	niet,’	zei	de	vrouw,	‘en
ik	ken	u	niet,	maar	u	heeft	twee	dochters	en	u	krijgt	binnenkort	een	zoon.’	Bob	van	Persie	zei:	‘Ik
heb	inderdaad	twee	dochters	en	als	ons	volgende	kind	werkelijk	een	zoon	wordt,	dan	wil	ik	meer
weten.	Dan	kom	ik	bij	je	terug.’

Twee	weken	nadat	Robin	was	geboren,	zocht	Bob	van	Persie	de	helderziende	op.	Ze	zei:	‘Het
is	een	heel	aparte.	School	is	niks	voor	hem,	maar	op	het	sportveld	is	hij	een	koning.	Het	wordt	een
Nederlandselftal-jongen.	Een	Ferrari-jongen.	De	enige	in	je	familie	bij	wie	het	geld	met	bakken
binnen	zal	stromen.’

De	familie	Loovens	was	nooit	een	helderziende	tegengekomen.	Glenn	moest	het	doen	met
zijn	moeder	die	zijn	eerste	keepershandschoenen	–	want	Glenn	begon	als	keeper	bij	de	f’jes	–
inlijstte.	Ze	hingen	in	Glenns	kamer	aan	de	muur,	naast	een	potloodtekening	van	Ruud	Gullit	en
Marco	van	Basten.

Later	werd	Glenn	een	dijk	van	een	verdediger,	een	moderne	Rinus	Israel.	Bij	Cardiff	City,	de
club	waarvoor	Loovens	bij	Feyenoord	vertrok,	leverde	hem	dat	de	bijnaam	The	Terminator	op.
Bij	Celtic	leerde	hij	in	ontelbare	Old	Firms	te	strijden	tegen	de	eeuwige	rivaal	Rangers.

Eljero	Elia	dacht	niet	aan	enige	strijd	of	onenigheid	toen	hij	in	een	van	de	ruime
businessclassstoelen	weggleed	terwijl	hij	zijn	iPod	iets	zachter	zette.	De	stewardessen	kwamen



langs	met	een	versgeperste	jus.	Hans	Jorritsma	baande	zich	een	weg	door	de	gangen,	met	zijn
onafscheidelijke	notitieblok	in	zijn	handen.	Hij	telde	de	hoofden	en	groette	Eljero,	nadat	die	zijn
enorme	koptelefoon	even	had	afgezet,	met	een	vrolijk:	‘Morning	Mister	Radio.’	Het	leven	was
mooi.	Hij	zat	in	het	vliegtuig	op	weg	naar	zijn	eerste	wk.

Het	vliegtuig	begon	te	taxiën.	Bijna	hadden	ze	een	volledige	Nederlandse	voorhoede
gebouwd	bij	hsv	met	Eljero,	Ruud	en	Romeo	als	onderdelen.	Dat	klonk	als	een	klok	en	voelde	als
een	nieuwe	Italiaanse	sportauto	met	twee	snelle	spoilers	en	een	beestachtige	bumper,	maar	het
mocht	niet	zo	zijn.	Romeo	werd	door	trainer	Labbadia	niet	opgesteld.

Maar	Eljero	dacht	niet	meer	aan	zijn	achtergebleven	ploegmaat.	Zo	ging	dat	toen	en	zo	zal	het
altijd	wel	blijven.	Hij	dacht	aan	het	wk	en	aan	zijn	eigen	kansen.	Arjen	was	natuurlijk	van	glas,	als
die	het	hele	wk	zonder	blessures	zou	doorkomen	zou	dat	een	wonder	zijn.	Bovendien	had	Van
Marwijk	Robben	steeds	vaker	op	rechts	gezet.	Dat	zou	ook	een	uitkomst	zijn.	Het	zou	weleens
allemaal	zijn	richting	kunnen	uitrollen.	Tevreden	nam	hij	een	laatste	slokje	van	zijn	jus	voordat
het	werd	weggehaald.	Hij	deed	zijn	ogen	dicht	en	zijn	gedachten	voerden	hem	terug	naar	het
eerste	wk	dat	hij	als	kind	had	beleefd:	het	wk	van	1994.	De	familie	Elia	was	toen	tijdens	de
zomervakantie	in	Suriname	en	iedereen	was	voor	Brazilië,	zelfs	in	de	wedstrijd	tegen	Nederland.
Dat	snapte	hij	toen	niet	en	dat	snapte	hij	hier	in	de	Boeing	nog	steeds	niet.	Zeker	niet	met	spelers
als	Dennis	Bergkamp	en	Marc	Overmars,	zijn	grote	voorbeeld,	in	de	basis.	Nadat	het	vliegtuig	de
cruising	altitude	bereikt	had,	ging	hij	er	eens	echt	lekker	voor	zitten.	Schoenen	uit,	een	paar
oefeningen	voor	de	nek	en	schouders,	stoel	een	beetje	naar	achteren	en	hij	kon	los.

Later	zou	hij	Wall	Street	2,	Money	never	sleeps	gaan	kijken,	maar	nu	eerst	een	andere	vorm	van
ontspanning.	Via	zijn	manager	had	hij	een	paar	maanden	eerder	aan	klm	gevraagd	of	zij	een
speciale	iPhone	App	konden	maken.	klm,	die	moeilijke	tijden	doormaakte	in	2010,	kwam	een
frequent	flyer	als	Elia	graag	tegemoet	en	lanceerde	een	paar	weken	voor	het	wk	de	klm	Airplane
App.	Via	deze	app	konden	reizigers	in	de	lucht	verbonden	worden	met	het	internet.	Elia	wilde
ook	op	zaterdag	kunnen	doorgaan	met	de	aan-	en	verkoop	van	onroerend	goed.	Hij	deelde	niet
alleen	de	ambities	op	het	veld	met	Marc	Overmars,	maar	ook	diens	ambities	op	het	zakelijke	vlak.

Terwijl	Eljero	Elia	druk	was	verwikkeld	in	zijn	aan-	en	verkooporders,	legden	Heitinga	en	Van
der	Vaart	een	klaverjasje	tegen	Arjen	Robben	en	Mark	van	Bommel.	De	bondscoach	was
verderop	in	gesprek	met	Bert	Maalderink,	die	was	overgekomen	uit	de	economy	class.	Even	off
the	record	bijpraten.	Hugo	Borst	schreef	later	in	zijn	wk-boek	Happen	naar	de	baas?	De
wonderbaarlijke	adviezen	van	Cookie	Voorn	dat	het	Voorn	weer	opviel	dat	de	twee	Berten	elkaar
nauwelijks	aankeken	en	al	helemaal	niet	met	elkaar	konden	lachen.	Het	leek	wel	alsof	ze	elkaar
totaal	niet	begrepen.

Ruud	van	Nistelrooy	had	plaatsgenomen	naast	Edson	Braafheid.	Hij	begon	over	de	vlucht,	kl
0591	en	vroeg	aan	Edson	wat	hij	bij	het	vluchtnummer	voelde.	Edson	kwam	niet	verder	dan	dat	hij
de	vlucht	nogal	lang	vond	en	dat	hij	daarom	zijn	steunkousen	had	aangedaan	en	om	het	uur	even
ging	lopen	om	de	spieren	los	te	maken.	Maar	dat	bedoelde	Ruud	niet.	Hij	begon	over	zijn
rugnummer	bij	hsv,	nummer	22.	Dat	nummer	was	voor	Ruud	om	twee	redenen	bijzonder.	Het
deed	hem	denken	aan	vroeger,	aan	de	Brabantse	bingoavonden,	die	hij	als	kind	bijwoonde.	En



toen	hij	in	Manchester	een	keer	naar	een	Engelse	bingoavond	ging	hoorde	hij	dat	het	getal	22	in
Engeland	‘Two	little	Ducks’	werd	genoemd.	In	Hamburg	vonden	ze	dat	Rafael	van	der	Vaart	als
een	eend	liep,	was	dat	nou	geen	toeval?	Braafheid	keek	hem	aan	en	kon	niet	anders	dan	rustig
knikken,	ondertussen	graaiend	in	zijn	zakje	met	zoutjes.	Maar	Van	the	Man	ging	verder	en	begon
te	fluisteren.	Hij	had	het	over	de	spirituele	betekenis	van	het	getal	22.	De	belangrijkste	les	voor	dat
nummer	is	zelfbeheersing.	Terwijl	hij	zijn	tomatensap	in	één	keer	leegde,	biechtte	hij	aan	Edson
op	dat	hij	daar	altijd	moeite	mee	had,	met	zelfbeheersing.	Hij	geloofde	er	ook	niet	echt	in,	hij
wilde	er	helemaal	voor	gaan.	Alleen	zo	kon	Nederland	wereldkampioen	worden.	De	vlucht	was
een	goed	teken,	vond	Van	Nistelrooy.	Braafheid	knikte	terwijl	hij	in	zijn	stoel	zijn	nek	en	vingers
kraakte.	Van	Nistelrooy	begon	over	de	k,	de	l	en	de	getallen	0,	5,	9	en	1.	‘Als	je	die	getallen	optelt
en	de	waarde	van	de	letters	in	het	alfabet,	kom	je	uit	op	38	en	als	je	de	3	en	de	8	optelt	kom	je	uit
op	11.	En	11	is	net	als	22	een	spiritueel	getal.	De	les	voor	11	is	zelfverlichting.	Het	gaat	om	het
vinden	van	de	waarheid.	Nederland	zal	in	Zuid-Afrika	eindelijk	verlicht	worden,	eindelijk
wereldkampioen	worden,	de	ware	wereldkampioen.’

‘We-we-wereldkampioen,’	prevelde	Braafheid.

Dat	woord	ving	Wesley	Sneijder	op	toen	hij	langs	de	veteraan	en	de	rookie	liep.	‘Laat	je	niet
gek	maken	door	Ruud,	Edson.	Die	man	wil	zo	graag,	die	haalt	er	van	alles	bij.	Zelf	blijven
nadenken,	hè!’

==

Op	O.R.	Tambo	International	Airport,	genoemd	naar	de	anc-leider	Oliver	Reginald	Tambo,
wachtte	in	de	ochtend	van	6	juni	een	menigte	van	in	oranje	gestoken	Zuid-Afrikanen	het
Nederlands	elftal	op.	De	spelers	zwaaiden	geamuseerd	naar	deze	menigte	en	deelden	hier	en	daar
wat	handtekeningen	uit.	Daar	stond	de	bus	al.	Vier	jaar	eerder	had	de	tekst	op	de	bus	een	kleine
rel	opgeleverd.	De	bedenker	van	de	tekst,	Theo	Vlug	uit	Soest,	had	in	het	kader	van	een	prijsvraag
de	winnende	tekst	ingezonden:	‘Oranje	op	weg	naar	goud’	en	haalde	daarmee	de	woede	van
bondscoach	Van	Basten	op	de	hals.	Wijs	geworden,	besteedde	de	knvb	dit	klusje	deze	keer	niet
uit	en	na	een	lange	brainstorm	rolde	de	volgende	leus	uit	de	koker:	‘The	Dutch	Lions.’

De	bus	zette	zich	in	beweging	naar	de	luxe	wijk	Sandton.	Deze	naam	is	een	combinatie	van
twee	voormalige	gedeelten,	Sandown	en	Bryanston.	Gedurende	de	laatste	vijftien	jaren	voor	het
wk	was	Sandton	het	commerciële	en	financiële	centrum	van	Johannesburg	geworden.	Veel
investmentbankers,	consultants	en	advocaten	declareerden	hier	hun	uren.	Dat	geld	werd	dan
uitgegeven	in	de	restaurants	en	winkels	in	Sandton	City,	één	van	de	grootste	winkelcentra	in
Zuid-Afrika.	Met	merken	als	Gucci,	Louis	Vuitton,	Cartier,	Hugo	Boss	en	Toys	‘R’	Us,	kwamen
de	spelers	van	het	Nederlands	elftal	en,	later,	hun	families	niets	tekort.

Het	Nederlands	elftal	naderde	het	Hilton	Sandton,	500	meter	van	Sandton	City	vandaan.	Een
witte	bunker	met	een	paar	palmbomen	bij	de	ingang	kwam	de	spelers	tegemoet.	Er	waren	meer
palmbomen	te	vinden	bij	het	zwembad,	maar	daar	zouden	weinig	spelers	gebruik	van	maken
tijdens	de	Zuid-Afrikaanse	winter.	De	kamers	waren	netjes	en	schoon.	Dat	kon	men	wel	aan	de
familie	Hilton	overlaten.



De	Denen	kozen	er	niet	voor	om	op	hoogte	in	een	stad	te	verblijven.	Zij	kozen	voor	zee,	golf
en	luxe	in	het	Simola	Golf	and	Country	Estate.	Dat	ligt	in	Knysna,	500	kilometer	ten	oosten	van
Kaapstad,	en	maakt	deel	uit	van	de	Garden	Route.	De	Denen	wilden	vooral	rust	en	ontspanning.

==

Edson	Braafheid	was	de	eerste	dagen	maar	met	één	ding	bezig:	hij	wilde	stemmen.	Op	9	juni	was
heel	Nederland	in	de	ban	van	de	Tweede	Kamerverkiezingen	en	Braafheid	wilde	zijn	burgerplicht
vervullen.	Hij	was	altijd	in	Nederland	ingeschreven	gebleven	en	had	München	en	Glasgow
gelaten	voor	wat	ze	waren.	Braafheid	was	trots	op	Nederland,	maar	ging	niet	stemmen	op	Rita
Verdonk,	nee,	hij	was	groot	fan	van	André	Rouvoet.	De	ChristenUnie,	dat	ging	het	worden.	Hij
vond	het	geweldig	dat	de	Surinaamse	doe-partij	en	de	ChristenUnie	nauw	samenwerkten.	De
woorden	van	Carl	Breeveld,	de	voorman	van	de	doe-partij,	klonken	als	muziek	in	Braafheids
oren:	‘Ik	waardeer	de	ChristenUnie	omdat	er	vooral	accent	wordt	gelegd	op	de	inhoud.	Hier	in
Suriname	wordt	veelal	nog	op	de	man	gespeeld,	in	plaats	van	op	de	bal.’

Braafheid	had	begin	maart,	vlak	voor	de	oefenwedstrijd	tegen	de	Verenigde	Staten,	het
benodigde	m3-formulier	ingestuurd	zodat	hij	in	Zuid-Afrika	per	brief	kon	stemmen.	Hij	was
immers	wegens	werk	in	het	buitenland.	En	op	9	juni	was	het	zover.	De	receptioniste	van	het
Hilton	Sandton	kwam	bij	het	ontbijt	met	een	briefstembewijs,	een	stembiljet,	een
retourenveloppe	en	een	handleiding.

Toen	Sneijder	zag	dat	de	linksback	Rouvoet	aankruiste	werd	hij	witheet.	Hij	was	niet
vergeten	dat	Rouvoet	bij	het	ek	in	2008	had	gesproken	over	Oranje	dat	voorin	met	Van	Persie,
Van	Nistelrooy,	Kuyt	en	Robben	goud	in	handen	had.	Rouvoet	had	hem	niet	eens	genoemd!	En
als	speler	die	het	beste	bij	de	ChristenUnie	paste	had	Rouvoet	Dirk	Kuyt	genoemd.	Hij	kende	de
woorden	nog	precies:	‘Iemand	die	positief	in	het	leven	staat,	die	op	het	veld	een	gangmaker	is,	en
die	ik	ook	nooit	zie	zeuren	tegen	de	scheidsrechter.’	Dat	was	gewoon	een	aanval	op	hem	geweest,
een	elleboogstoot	in	zijn	nek!	Sneijder	kon	zich	dan	ook	niet	inhouden:	‘Jezus	man,	je	gaat	toch
niet	op	die	pannenkoek	van	een	Rouvoet	stemmen?	Zelfstandig	nadenken,	kom	op	nou,	ik	zei	het
toch	al!’

==

Voor	Edson	Braafheid	was	het	zijn	eerste	grote	toernooi	met	Oranje.	Van	de	spelers	uit	de
selectie	had	er	één	op	het	wk	1998	in	Frankrijk	gespeeld.	Dit	was	Giovanni	van	Bronckhorst.	Van
de	spelers	die	bij	euro	2000	mee	hadden	gedaan	was	Ruud	van	Nistelrooy	er	–	naast	Van
Bronckhorst	–	in	2010	ook	bij.	Na	het	gemiste	wk	2002	hadden	John	Heitinga,	Wesley	Sneijder,
Arjen	Robben	en	Rafael	van	der	Vaart	bij	euro	2004	voor	het	eerst	hun	opwachting	gemaakt	op
een	groot	toernooi.	Vervolgens	hadden	zij	gespeeld	bij	het	wk	2006	en	euro	2008.	De
commentatoren	in	2010	constateerden	dan	ook	dat	de	groep	in	balans	was:	de	dragende	spelers
hadden	ervaring	opgedaan	bij	meerdere	grote	toernooien,	er	stonden	een	paar	gretige	debutanten
klaar	en	enkele	veteranen	brachten	rust	en	ontspanning	in	de	groep.	De	aanvoerder	had	aan	vijf
grote	toernooien	meegedaan:	tijdens	het	wk	2010	haalde	Van	Bronckhorst	Phillip	Cocu	in	en
kwam	daarmee	op	plaats	3	op	de	lijst	van	Oranjespelers	met	de	meeste	interlands,	achter	Edwin



van	der	Sar	en	Frank	de	Boer.

De	periode	van	1998	tot	2010	had	het	Nederlands	elftal	(en	het	thuisfront)	een	mix	aan
emoties	opgeleverd.	Van	goede	toernooien	met	bijna	een	finaleplek	(wk	1998	en	euro	2000)	tot
bittere	teleurstelling	(gemist	wk	2002).	Van	penaltycomplex	(wk	1998	en	euro	2000)	tot
penaltykillers	(euro	2004).	Van	een	mooie	revanche	(tegen	Argentinië	op	het	wk	1998)	tot	een
nieuwe	angstgegner	Portugal	(kwalificatie	wk	2002,	euro	2004,	wk	2006).	En	van	weergaloos
voetbal	in	de	groepsfase	tot	verlies	tegen	een	zwakker	geachte	tegenstander	(het	Rusland	van
Guus	Hiddink	bij	euro	2008).	Ook	nevenzaken	hadden	een	rol	gespeeld:	De	Wissel	van	Arjen
Robben	in	2004	en	de	reactie	van	de	media	op	deze	beslissing	en	ook	de	tragische	dood	van	het	te
vroeg	geboren	dochtertje	van	Khalid	Boulahrouz	in	2008.	Tijdens	de	kwalificatiereeks	voor	het
wk	2010	was	er,	afgezien	van	enkele	speldenprikjes	in	de	pers	over	Wesley	Sneijder,	geen	sprake
geweest	van	grote	tegenslag	buiten	het	veld,	laat	staan	op	het	veld.	Het	leek	alsof	Bert	van
Marwijk	zijn	troepen	goed	onder	controle	had.

==

Carice	Anouk	van	Houten	was	er	niet	echt	met	haar	hoofd	bij,	op	10	juni	in	Pathé	Tuschinski.
Jude	Law	zat	naast	haar	bij	de	première	van	Repo	Men,	maar	ze	was	maar	met	één	ding	bezig.
Toen	ze	haar	pen	voor	de	zoveelste	keer	in	haar	mond	stopte	en	op	de	dop	begon	te	kauwen,	was
de	maat	bij	Jude	vol.	Dat	deden	Sadie,	Samantha	en	Sienna	nou	nooit.	Maar	zodra	hij	het
papiertje	uit	de	handen	van	Carice	had	gegrist,	begreep	hij	het.	Het	was	een	voetbalpoule	die	nog
maar	half	ingevuld	was.	Jude,	een	fervent	supporter	van	de	Londense	club	Tottenham	Hotspur,
begreep	het	als	geen	ander.	‘When	is	the	deadline?’	vroeg	hij.	‘Tomorrow	noon,’	zei	Carice.	‘Just
before	the	opening	match.’	Jude	knikte,	en	het	verbaasde	hem	niet	dat	hij	Carice	later	tijdens	de
afterparty	de	deur	uit	zag	glippen.

Carice,	die	in	het	voorjaar	van	2010	in	Zuid-Afrika	was	geweest	voor	de	opnames	van	de	film
Black	Butterflies,	was	verliefd	geworden	op	het	land	en	verheugde	zich	enorm	op	het	wk	voetbal.
Haar	vriendin	Halina	Reijn	kon	zich	daar	niets	bij	voorstellen.	Zij	was	een	grote	schaatsfan	en	dat
werd	in	2010	nog	verhevigd	door	De	Wissel	(van	Sven).	Ze	volgde	het	schaatsteam	in	de	zomer
dan	ook	fanatiek	en	had	haar	vakantie	laten	samenvallen	met	de	eerste	training	van	Sven	in
Collalbo.	Vanuit	Italië	twitterde	ze	er	hevig	op	los	met	Carice,	die	op	11	juni	fris	voor	de	televisie
zat,	klaar	voor	de	openingswedstrijd	tussen	Zuid-Afrika	en	Mexico.

==

De	openingsceremonie	begon	met	honderden	trommelaars	in	de	vorm	van	de	cijfers	2010	op	het
veld,	gevolgd	door	het	geluid	van	94.700	trommels	op	de	tribune.	Het	organisatiecomité	had
onder	elke	stoel	een	trommel	neergelegd.	Op	het	ritme	van	het	lied	‘Ke	Nako’	(‘Het	is	tijd’)
werden	de	eerste	tonen	van	dit	wk	gezet.	Vervolgens	kwamen	er	mannen	en	vrouwen	met
beschilderde	gezichten	en	gewaden	uit	alle	windstreken	van	Afrika	het	veld	op	die	vol	extase
dansten	op	het	ritme	van	de	drums.	‘Ke	Nako	Nako	Ke,	Ke	Nako!’	Het	leek	wel	een	Nieuw-
Zeelandse	haka.	Het	feest	was	compleet	na	optredens	van	Shakira,	Alicia	Keys,	John	Legend	en
de	Black	Eyed	Peas.



Maar	de	openingswedstrijd	werd	een	deceptie	voor	de	Zuid-Afrikanen.	Deze	was,	zoals	wel
vaker	bij	grote	toernooien,	van	een	bedenkelijk	niveau.	Het	thuisland	kon	de	druk	blijkbaar	niet
aan,	terwijl	de	Mexicanen,	winnaars	van	de	concacaf	Gold	Cup	in	2009,	op	sleeptouw	werden
genomen	door	de	ervaren	Blanco	en	de	jonge	sensatie	Javier	Hernández.

==

Nadat	de	selectie	Mexico	met	1-0	had	zien	winnen,	presenteerde	Hans	Jorritsma	het	sociale
programma.	Daar	waren	maanden	van	onderhandelingen	aan	voorafgegaan,	maar	eindelijk	was
de	kogel	door	de	kerk.	Jorritsma	had	de	dagen	sinds	de	aankomst	in	Zuid-Afrika	goed	gebruikt
om	de	laatste	gaten	in	het	programma	te	vullen,	heen	en	weer	bewegend	tussen	spelersraad,
bondscoach	en	de	lokale	attracties	en	autoriteiten.

De	volgende	dag,	zaterdag	12	juni,	zouden	ze	naar	de	Culinnan	diamantmijn	gaan.	Dit
programmapunt	was	op	speciaal	verzoek	van	Sneijder	en	Van	der	Vaart	opgenomen.	Ze	hadden
gelezen	dat	daar	in	2009	een	507-karaats	witte	diamant	was	ontdekt.	Dat	was	een	mooie	vondst,
die	tot	de	top	20	van	grootste	kwaliteitsdiamanten	behoorde.

Op	18	juni,	de	dag	voor	Nederland-Japan,	zouden	ze,	en	dit	was	een	verzoek	van	Dirk	Kuyt	en
Maarten	Stekelenburg,	een	bezoekje	brengen	aan	Fitzsimmons	Snake	Park	in	Durban.	Zij	waren
sinds	hun	jeugd	gefascineerd	door	de	zwarte	en	de	groene	mamba,	twee	slangen	die	in	dit	park
konden	worden	bewonderd.	‘Voor	deze	gelegenheid	komt	de	bekende	bioloog	Freek	Vonk	voor
ons	invliegen.	Hij	houdt	zich	sinds	zijn	zeventiende	bezig	met	gifslangen,	waaronder	de	zwarte
mamba,’	vertelde	Jorritsma.	‘Yes!’	riepen	Dirk	en	Maarten	in	koor	en	ze	keken	elkaar	verrukt	aan.

Op	24	juni,	de	dag	van	Nederland-Kameroen,	zou	in	de	buurt	van	Kaapstad	de	wijngaard
Buitenverwachting	bezocht	worden.	Dat	was	op	verzoek	van	iedereen.	Niet	om	hem	eens	hard	te
raken,	maar	voor	een	high	tea.	Met	sandwiches	en	verschillende	gebakjes.	Dat	was	licht
verteerbaar	en	goed	voor	de	broodnodige	energie.	Voor	dit	uitje	zouden	wijnkenners	Guus
Hiddink	en	Frank	Rijkaard	komen	invliegen.

Ook	stond	het	Krugerpark,	in	de	buurt	van	Johannesburg,	op	het	programma,	maar	dat	kon
alleen	worden	bezocht	als	Nederland	door	de	groepsfase	heen	was.	En,	verzekerde	Jorritsma:	‘Als
we	door	de	groepsfase	komen,	is	er	een	speciaal	nachtprogramma	na	de	wedstrijd	tegen
Kameroen.’	Met	name	de	jongens	die	voor	het	eerst	bij	een	groot	toernooi	waren	glunderden:
een	nachtprogramma!?

==

De	Denen	waren	helemaal	niet	bezig	met	een	sociaal	programma,	laat	staan	een
nachtprogramma.	Ze	waren	voornamelijk	aan	het	golfen	op	de	door	Jack	Nicklaus	ontworpen
baan.	En	ze	waren	eager.	Niet	alleen	bij	het	golfen,	maar	ook	tijdens	de	voorbesprekingen.	Morten
Olsen	zat	erbovenop.	Hij	had	in	de	jaren	tachtig	deel	uitgemaakt	van	de	beste	generatie	Deense
voetballers	aller	tijden.	Die	generatie	had	Denemarken	voor	het	eerst	laten	kennismaken	met	een
wk,	dat	van	1986	in	Mexico.	Denemarken,	met	Morten	Olsen	als	aanvoerder,	belandde	in	de
poule	des	doods	met	Duitsland,	Uruguay	en	Schotland,	teams	die	allemaal	met	swingend	voetbal
door	de	Denen	werden	verslagen.	Tegen	Uruguay	werd	het	nota	bene	6-1,	met	een	hattrick	van



Preben	Elkjaer	Larsen.	De	supporters	zongen:	‘We	are	red,	we	are	white,	we	are	Danish
Dynamite.’	Dit	Denemarken	was,	samen	met	het	Argentinië	van	Maradona	en	de	verrassende
Belgen,	de	sensatie	van	het	toernooi.

Groots	en	meeslepend	winnen	en	dan	onnodig	verliezen	in	de	knock-outfase.	Het	deed	een
beetje	Nederlands	aan,	beide	landen	leken	sowieso	wel	enigszins	op	elkaar.	Ze	hadden	allebei	één
grote	prijs	gewonnen,	het	Europees	Kampioenschap.	Nederland	in	1988,	Denemarken,	met	het
campingelftal,	in	1992.	Verder	waren	er	eind	jaren	zeventig,	begin	jaren	tachtig	veel	Deense
spelers	(onder	meer	Lerby,	Arnesen,	Jesper	Olsen,	Mølby,	Nielsen	en	later	de	broertjes	Laudrup,
Tomasson	en	Rommedahl)	naar	Nederland	gekomen,	die	het	niveau	van	de	eredivisie	omhoog
hadden	getild.	De	vier	eerstgenoemden	werden	door	Johan	Cruijff	onder	zijn	vleugels	genomen.
‘Hij	was	als	een	koning	die	audiëntie	hield,’	aldus	Jan	Mølby	in	zijn	autobiografie	‘Jan	de	Man’.
‘Hij	wist	alles	en	je	kon	niets	anders	dan	luisteren.	Soms	wilde	je	dat	hij	zijn	mond	hield,	maar	dat
deed	hij	toch	niet.’

Ook	in	de	samenleving	en	politiek	waren	er	parallellen	tussen	beide	landen.	In	de	tien	jaar
voor	het	wk	2010	waren	beide	landen	opgeschrikt	door	politiek	geweld.	In	Nederland	was	de
filmregisseur	Theo	van	Gogh	in	2004	vermoord,	in	Denemarken	was	begin	2010	op	het	laatste
moment	een	aanslag	op	de	cartoonist	Kurt	Westergaard	verijdeld.	Na	de	verkiezingen	in	2010	was
in	Nederland	ook	druk	gespeculeerd	over	het	Deense	model	van	een	centrumrechtse	regering	die
gedoogsteun	zou	krijgen	van	een	populistische	partij.

Wat	beide	landen	gemeen	hadden	in	hun	wk-deelnames,	althans	bij	die	van	na	1950,	was	dat
ze	beide	nooit	in	de	groepsfase	van	een	wk	waren	gesneuveld.	Denemarken	bereikte	in	1998	de
kwartfinale	en	in	2002	de	achtste	finale.

Het	duel	in	Johannesburg	was	de	eerste	keer	dat	de	twee	landen	op	een	wk	tegen	elkaar
zouden	spelen.	En	Morten	Olsen	wilde	zó	graag	winnen.	Hij	was	zijn	trainerschap	en	zijn	vertrek
bij	Ajax	in	1998	niet	vergeten.	Zijn	val	was	volgens	hem	ingeleid	en	gestimuleerd	door	de	affaire-
De	Boer.	De	broers	wilden	weg	en	spanden	een	arbitragezaak	tegen	Ajax	aan.	Tijdens	die	zaak
uitten	zij	zware	kritiek	op	Olsen	die	het	toen	als	volgt	ervoer:	‘Dat	kan	niet	en	dat	mag	niet.	Ik	had
onmiddellijk	geen	krediet	meer.’	En	na	de	terugkomst	van	de	broertjes:	‘Ik	had	die	twee	jongens
meteen	moeten	wegsturen.	Verloren	had	ik	toch	al.	Ik	was	de	man	van	de	saaie	trainingen,	en	later
had	ik	ook	van	tactiek	geen	verstand.	Het	werkklimaat	was	verpest.’	Hoe	graag	zou	hij	nu	het
werkklimaat	bij	Van	Marwijks	assistent	Frank	de	Boer,	in	het	Hilton	Sandton	in	Johannesburg,
willen	verpesten.

Olsen	manoeuvreerde	zijn	team	in	2010	tegenover	de	buitenwereld	bewust	in	de
underdogrol,	de	rol	die	hij,	zoals	altijd,	vol	enthousiasme	op	zich	nam.	Volgens	hem	was	dat	het
grote	verschil	tussen	Denemarken	en	Nederland.	De	Denen	konden	zich	rustig	verzoenen	met
deze	rol,	ze	hoefden	niet	zo	nodig	op	de	voorgrond	te	treden.	In	de	voorbereiding	had	hij	het
vooral	over	de	mentale	weerbaarheid	van	de	Nederlanders	en	liet	hij	zijn	team	beelden	van
Nederlandse	blunders	zien:	van	kaarten	voor	Cruijff	wegens	mekkeren,	Kieft	tegen	Vercauteren,
Rijkaard	tegen	Völler	en	het	klappen	van	Wesley	Sneijder	naar	een	Italiaanse	scheidsrechter	bij	de
derby	Internazionale-ac	Milan.	Na	afloop	zei	Olsen	acht	woorden:	‘Spille	med	din	hjerne,	men



gøre	dem	forrykt.’

==

Op	maandag	14	juni	om	13.30	uur	waren	de	Nederlandse	snelwegen	nagenoeg	leeg,	terwijl	de
digitale	snelwegen	en	de	bedrijfskantines	zich	juist	vulden.	Op	dat	moment	floot	scheidsrechter
Carlos	Amarilla	af	voor	de	eerste	wk-wedstrijd	van	Nederland	op	Afrikaanse	bodem.	Deze
Paraguayaanse	ingenieur	had	drie	wedstrijden	op	het	wk	2006	gefloten:	Verenigde	Staten-
Tsjechië,	Zwitserland-Togo	en	Oekraïne-Tunesië.	Nederland	begon	furieus.	Sneijder,	Elia	en
Robben	strooiden	met	passjes	alsof	het	korrels	hagelslag	waren.	Bij	een	Nederlandse	aanval	in	de
achttiende	minuut	bereikte	het	stemgeluid	van	tv-commentator	Frank	Snoeks	het	hoogtepunt:

‘Heitinga	komt	op…	Wat	staat	die	jongen	toch	altijd	mooi	op	de	poten.	U	zult	het	niet	leuk
vinden,	maar	hij	doet	me	een	beetje	denken	aan	Beckenbauer	in	zijn	goede	tijd…	Heitinga	naar
Elia!	Elia	vanaf	links.	Elia,	Jacobsen	weg.	Dat	is	mooi.	Nu	Agger,	dat	is	nog	mooier.	En	nu.	Bij	de
achterlijn.	Elijaaaaaa!	Jongen,	wat	doe	je	nou?	Ha,	haaaaaaa!	Dat	kan	helemaal	niet.	Dit	is
toveren,	dit	is	TiTaTovenaar	in	Tivoli.	Hoe	krijg	je	het	voor	elkaar?	Bal	klem	in	de	kruising,	de
crossbarkick	van	Van	Persie!	Wat	een	moment!

Ooooooh,	en	hij	springt	nu	vanzelf	los	en	Sørensen	slaat	hem	het	veld	in.	Leuke	bal	die
Jabulani.	Nederland	maakt	misbaar,	niet	doen	jongens.	Dat	heeft	geen	enkele	zin.	En	Sneijder
haalt	ze	weg!	Goed	van	die	jongen.	Is	het	een	doelpunt?	Nee,	ooooooo!	Nee,	hij	komt	inderdaad
niet	achter	de	lijn.	De	scheidsrechter	heeft	gelijk.	Daar	komen	die	Denen	goed	weg.’

De	Denen	kwamen	inderdaad	goed	weg	en	ze	schrokken	wakker.	Morten	Olsen	keek	van	de
zijlijn	naar	de	grote	schermen	in	het	stadion	en	zuchtte	diep.	Gelukkig,	Amarilla	maakte	deze	keer
geen	fout.	Dat	was	bij	het	vorige	wk	(Oekraïne-Tunesië)	en	de	wk-kwalificatie	(Colombia-
Brazilië)	wel	anders	geweest.	Olsen	floot,	met	zijn	gekromde	duim	en	wijsvinger	van	zijn
linkerhand	in	zijn	mond,	naar	Poulsen	en	balde	zijn	rechtervuist.	Daarna	vuistte	hij	die
rechterhand	in	zijn	linkerhandpalm.	Hij	stond	daar,	omringd	door	94.700	toeschouwers,	als	een
moderne	Paus,	zijn	gebalde	rechterhand	in	de	linker,	op	en	neer	wiegend.

Het	deed	Phillip	Cocu	een	beetje	denken	aan	de	film	Boys	from	Brazil,	op	het	moment	dat	de
jonge,	gekloonde	Hitler	met	ongeveer	dezelfde	handbeweging	zijn	perfect	getrainde
dobermannpinchers	opdraagt	om	de	beruchte	nazikamparts	Dr.	Josef	Mengele	aan	stukken	te
rijten.

Maar	dit	waren	geen	Braziliaanse	boys,	dit	was	niet	de	Selecção.	Dit	was	Denemarken.	Het
land	dat	met	3-0	van	Nederland	had	verloren	tijdens	euro	2000,	dat	wist	Cocu	nog	wel.	Phillip
Cocu,	een	erkend	hondenliefhebber,	werd	jaren	later	in	het	televisieprogramma	Who	let	the	dog
out?	gevraagd	waaraan	hij	dacht	in	de	dug-out,	na	dit	gebaar	van	Olsen.	Cocu	antwoordde:	‘Ik	had
op	dat	moment	een	vrij	rustige	rol.	Het	weer	was	goed.	Ik	had	die	ochtend	gewonnen	met	balletje
koppen	samen	met	Frankie.	Het	gebaar	van	Olsen	maakte	een	wirwar	van	gedachten	in	mij	los.	Ik
dacht	niet	alleen	aan	de	dobermannpincher,	maar	ook	aan	de	Saluki.	Die	hond	kan	niet	tegen	een
harde	aanpak	of	ruwe	correcties.	Als	hij	vindt	dat	hij	ten	onrechte	gestraft	is,	kan	hij	een
behoorlijk	lange	tijd	mokken.	Als	hij	weet	dat	hij	zelf	fout	zit,	kan	hij	schuldbewust	en



verontschuldigend	met	zijn	staart	kwispelen.	En	natuurlijk	dacht	ik	aan	de	Deense	dog.	In	die	ene
seconde	zag	ik	hem	opeens	voor	me:	de	Duitse	dog!	De	Deense	dog	bestaat	in	Nederland
helemaal	niet.	Ik	weet	nog	dat	ik	mij	erover	verbaasde	dat	ik	hier	niet	eerder	in	de	voorbereiding
aan	had	gedacht,	maar	dat	dit	op	14	juni	2010,	om	13.48	uur	door	mijn	hoofd	spookte.’

==

Nigel	de	Jong	voelde	dat	het	moeilijker	ging.	De	Denen	leken	frisser,	gretiger.	Nigel,	zoon	van	de
Surinaamse	ex-international	Jerry,	was	al	lang	niet	meer	de	frivole	speler	uit	de	Ajaxjeugd.	Over
zijn	omschakeling	van	flierefluitend	talent	naar	controlerend	middenvelder	had	hij	in	een
interview	gezegd:	‘Ik	heb	veel	in	mezelf	geïnvesteerd	en	veel	blessureleed	gekend.	Dan	moet	je
voor	jezelf	een	keer	de	omschakeling	maken.	Wat	wil	je	nu	eigenlijk?	Wil	je	echt	naar	de	top?	Dan
moet	je	kritisch	naar	jezelf	zijn,	en	realistisch.	Ik	heb	de	rust	gezocht	bij	mijn	familie	en	mensen
dicht	bij	mij.	Na	mijn	tweede	grote	blessure,	een	knieblessure,	dacht	ik:	nu	moet	ik	sterker
terugkomen.	Geen	half-halfwerk	meer.’

Inspiratie	voor	die	omschakeling	had	hij	wellicht	gevonden	in	zijn	moeder	Marja.	Zij	had	als
nierpatiënte	na	de	scheiding	van	Jerry	moeten	rondkomen	van	een	bijstandsuitkering.	Ze	had
hem	op	een	leven	zonder	haar	voorbereid:	‘Dan	moet	je	voor	je	zusje	zorgen.’	Nigel	had	het	haar
beloofd.

Op	zijn	zestiende	had	hij	zijn	eerste	contract	bij	Ajax	getekend.	Op	vrijdag	18	oktober	2002
had	trainer	Ronald	Koeman	hem	gebeld,	die	zei	dat	hij	de	dag	erop	met	Ajax	1	tegen	az	moest
spelen.	Eerst	was	hij	naar	bed	gegaan,	maar	iets	later	was	hij	toch	weer	opgestaan.	Dit	moest	hij
toch	samen	met	zijn	moeder	vieren:	debuteren	bij	Ajax	1.

Bert	Hiddema	omschrijft	hem	in	zijn	boek	De	nieuwe	tijd	(2004)	als	speels,	met	een	geweldige
traptechniek	en	niet	terugdeinzend	voor	gedurfde	acties.	Het	ging	van	een	vanzelfsprekendheid,
alsof	hij	al	jaren	meespeelde.	Zijn	kracht	werd	geroemd,	zijn	uithoudingsvermogen	eveneens,	zijn
mentaliteit	was	voorbeeldig,	zij	het	dat	hij	zich	in	een	onbewaakt	moment	kon	opfokken	tot	een
ongeleid	projectiel.

De	Denen	susten	de	Nederlanders	in	slaap.	Hoe	De	Jong	er	ook	aan	trok,	er	gebeurde	weinig
bij	de	Oranjespelers.	Integendeel,	De	Jong	zag	zelfs	steeds	vaker	een	armada	van	rood-witte
Vikingen	het	middenveld	bezetten.

En	dan	die	Amarilla.	Die	keek	bij	elke	Deense	overtreding	de	andere	kant	op.	Hier,	wéér	een
overtreding	van	Poulsen	op	de	enkels	van	Van	Bommel.	Dat	kon	toch	niet!	Hij	moest	en	zou	die
scheids	terechtwijzen.	Er	gebeurde	iets	wat	Nigel	zijn	hele	leven	niet	zou	vergeten,	en	Carlos
trouwens	ook	niet.	Hij	rende	zó	snel	naar	de	scheidsrechter	toe,	al	gesticulerend	en	schreeuwend,
dat	hij	te	laat	kwam	om	te	kunnen	stoppen.	Hij	gleed	uit	en	schampte	onbewust	Amarilla’s
scheenbeen.	Die	aarzelde	geen	moment	en	trok	rood.

De	controlerende	middenveldmiljonair	–	die	in	2009	naar	verluidt	8,1	miljoen	euro	verdiende
–	had	die	controle	één	moment	verloren	en	hij	moest	eruit.

Nederland	moest	verder	met	tien	man.



Wanhopig	hief	Van	Marwijk	zijn	armen	richting	hemel,	terwijl	De	Jong	de	veiligheid	van	de
kleedkamer	opzocht.	In	de	rust	reageerde	Sneijder	zich	op	Van	Persie	af	door	te	klagen	dat	hij
onvoldoende	ballen	afspeelde.	Na	de	rust	zou	het	anders	moeten.	Ze	zouden	het	met	tien	man
kunnen	klaren,	maar	dan	moest	Robin	wel	wat	ballen	aan	hem	afgeven.

==

In	de	tweede	helft	ging	het	wel	anders,	maar	niet	zoals	Sneijder	bedoelde.	De	Denen,
aangespoord	door	de	steeds	fellere	Morten	Olsen,	voelden	dat	dit	hun	grote	kans	was.	Ze
kwamen	uit	hun	schulp	en	overklasten	de	Nederlanders,	die	meer	met	elkaar	bezig	waren	dan	met
de	wedstrijd.	Anders	dan	bij	de	laatste	twee	toernooien,	verloor	Nederland	nu	zijn	eerste
wedstrijd.	Oranje	kwam	nog	goed	weg	met	de	0-2.	Doelpuntenmakers	waren	Poulsen	en
Bendtner.



4	Japan

Frank	de	Boer	zag	wat	hij	had	gevreesd,	een	Nederlands	elftal	zonder	gogme.	Gedold	door	de
Denen.	Maar	goed,	de	Denen	waren	gewoon	beter	en	hadden	de	man-meer-situatie	goed
uitgespeeld,	een	prestatie	op	zich.	De	Boer	kon	niet	tegen	zijn	verlies,	dat	had	hij	vroeger	tijdens
potjes	kaarten	met	Ronald	al	niet	gekund,	en	na	een	verloren	wk-wedstrijd	kon	hij	het	al
helemaal	niet.	Hij	stapte	met	een	zwaar	gemoed	op	Olsen	af,	omdat	zoiets	nou	eenmaal	moest.
‘Ehhhhhh,	nou,	goed	gedaan	hoor,	trainer,’	kwam	er	nasaal	uit.	‘Dank	je	wel,	jongen,	dat	is	nou
fair	van	jou.	Veel	succes,	hej.’	Tja,	wat	moet	je	met	zo’n	man,	dacht	De	Boer	terwijl	hij	hem	een
hand	gaf.	Snel	de	tunnel	in,	weg	uit	het	licht.

De	spelerstunnel	stelde	een	mijnschacht	voor	met	ruwe,	donkere	muren.	Johannesburg	was
immers	gesticht	na	de	vondst	van	goud.	Overal	rond	het	stadion	waren	kunstmatige	bergen	van
de	gouddelving	te	zien.	Wat	een	tegenstelling	met	de	tunnel,	waar	het	donker	was	en	de	spelers	en
trainers	licht	hellend	omhoog	liepen,	terug	naar	de	kleedkamers.	De	Boer	zette	even	aan,	hij	had
geen	zin	om	langer	bij	die	Denen	in	de	buurt	te	zijn.	De	Denen	waren,	zoals	gebruikelijk,	heel
rustig.	Geen	liedjes,	geen	geschreeuw.	Tomasson	probeerde	De	Jong	nog	een	hart	onder	de	riem
te	steken:	‘Eerst	die	late	goal	bij	ac	Milan	en	nu	dit.	Jullie	komen	er	wel	overheen.’	Maar	de
Nederlanders	dachten	niet	aan	de	toekomst.	De	wedstrijd	woelde	emoties	los	en	die	emoties
moesten	een	weg	naar	buiten	vinden.	Ze	gingen	verhaal	halen	bij	elkaar.

Sneijder,	tegen	Van	Persie:	‘Hé,	wat	liep	je	nou	te	doen,	gast.	Ik	zei	toch	dat	je	die	ballen	bij
mij	moest	inleveren.’

Van	Bommel	tegen	De	Jong:	‘Sjeesus,	waar	sloeg	dat	op?	Hoezo	die	sprint?	Denk	toch	eens
een	keer	na,	man.’

Van	Marwijk	reageerde	als	een	Deen:	rustig	en	weloverwogen.	‘Kan	gebeuren	jongens.	Ik
vind	alles	best,	snap	dat	jullie	balen,	maar	verwijten	maken,	daar	heeft	niemand	iets	aan.	Laten	we
hopen	dat	de	fifa	Nigel	niet	te	zwaar	straft.	Verder	bespreken	we	dit	morgen.	Voor	nu:	over	en
uit.’

Nadat	de	spelers	de	teleurstelling	van	hun	lijven	hadden	gewassen	en	met	natte	haren	naar	de
bus	liepen,	bleef	Van	Marwijk	even	met	Voorn	achter	in	de	kleedkamer:	‘Hmm,	waar	komt	dat
geruzie	vandaan?	Dat	hebben	we	nog	niet	meegemaakt.	Dit	bevalt	me	voor	geen	cent.’

Voorn:	‘Maar	het	is	er	en	we	moeten	ermee	zien	te	dealen.	Zo’n	eerste	verlieswedstrijd	hoeft
ook	helemaal	geen	ramp	te	zijn.	Die	goal	van	Vassily	Rats	in	1988	was	iedereen	al	vergeten	toen
Nederland	de	finale	won.	Dat	was	ook	zo	bij	Jong	Oranje	bij	het	ek	onder	21	jaar	in	2006.	Dat	is
trouwens	wel	een	goede	mop:	de	openingswedstrijd	verliezen	en	dan	in	de	finale	die	eerste
overwinnaar	verslaan.	We	gaan	de	finale	toch	niet	tegen	Denemarken	spelen?	In	hetzelfde	stadion
nog	wel?	En	dat	geruzie?	Rustig	blijven,	eerst	een	nachtje	slapen.’



==

De	volgende	middag	stonden	de	camera’s	van	Studio	Sport	goed	opgesteld	bij	het	trainingsveld.
De	Universiteit	van	Witwatersrand	beviel	Bert	Maalderink	uitstekend.	De	accommodatie	was
mooi,	met	drie	velden,	voor	voetbal,	cricket	en	rugby.	Van	Marwijk	had	voor	het	rugbyveld
gekozen,	dat	het	verst	van	de	snelweg	lag	en	iets	groter	dan	het	voetbalveld	was.	De	nieuwe
grasmat,	door	de	fifa	goedgekeurd,	flonkerde	in	de	zon.	Het	was	maar	een	kwartier	van	het	hotel
van	het	Nederlands	elftal	vandaan.	Wat	voor	Maalderink	belangrijk	was:	er	was	geen
mogelijkheid	om	het	veld	af	te	schermen	met	muren,	wanden	of	andersoortige
zichtbelemmerende	objecten.	Geen	besloten	trainingen	dus,	zoals	vier	jaar	eerder.	Bert	kon	zich
de	trucjes	nog	herinneren	die	hij	daar	had	uitgehaald.	Op	zoek	naar	een	appartement	in	de	buurt
en	daar	met	de	camera	door	een	klein	gat	filmen.	Daar	had	hij	toch	maar	een	mooie	primeur	mee
weten	te	scoren.	Ja,	hij	wist	toen	precies	welke	speler	welke	kleur	hesje	kreeg.

Hesjes	waren	belangrijk	voor	Maalderink.	Ze	gaven	status	aan,	gaven	de	dragers	vertrouwen.
Bert	Maalderink	was	in	1963	geboren	in	Steenderen,	gemeente	Bronckhorst,	waar	de	voorouders
van	Giovanni	waarschijnlijk	ook	vandaan	kwamen.	Het	lag	vlak	bij	Hummelo	en	Keppel,	waar
Klaas-Jan	Huntelaar	was	opgegroeid.	Maalderink	praatte	vaak	in	termen	van	jeugdtelevisie.	Zijn
items	met	Van	Basten	waren	doordrenkt	met	Peppi	&	Kokki-verwijzingen	en	als	het	ging	om	de
mores	in	de	sportjournalistiek	citeerde	hij	graag	Bassie	en	Adriaan.	Van	Bastens	voorganger,	Dick
Advocaat,	was	ook	met	de	spitsvondigheid	van	Maalderink	geconfronteerd.	Maalderink	had	het
een	geweldige	vondst	gevonden.	Hij	hoopte	dat	zijn	loopbaan	hiermee	in	een	stroomversnelling
zou	komen.	Hij	had	toen	geen	seconde	getwijfeld,	hij	wist	dat	hij	goud	in	handen	had.	De	bijnaam
die	hij	voor	Dick	Advocaat	had	verzonnen,	was…	Dikkie	Dik.

Even	was	zijn	carrière	in	een	dipje	gekomen,	in	2008.	Direct	na	de	uitschakeling	van
Nederland	tegen	Rusland	had	Maalderink	zijn	ontslag	aangekondigd	wegens	gebrek	aan
vertrouwen	en	steun	uit	nos-hoek.	Ongetwijfeld	zal	hierbij	ook	hebben	meegespeeld	dat	er	een
paar	dagen	voor	het	begin	van	euro	2008	een	Boycot	Bert	Maalderink-hyvespagina	was
opgericht	met	als	motto:	‘1	doel,	1	gevoel,	samen	zijn	we	Oranje,	en	Bert	moet	oprotten.’	Gelukkig
voor	Bert,	opende	radiopresentator	Rob	Stenders	een	week	later	een	andere	profielpagina	op
Hyves	om	hem	te	steunen.	Twee	maanden	na	euro	2008	was	bekendgemaakt	dat	Maalderink
toch	besloten	had	aan	te	blijven.	In	2010	wilde	Maalderink	het	niet	zover	laten	komen.	Bij	wijze
van	charmeoffensief	had	hij	een	boek	geschreven,	Buiten	Beeld	–	De	Oranje	jaren	van	Bert
Maalderink,	dat	hij	in	april	op	de	markt	bracht.

==

De	training	was	ongelooflijk	fel.	Bert	Maalderink	zag	scherpe	charges	en	flitsende	combinaties.	Er
was	geen	rondootje	te	zien.	Van	Marwijk	haalde	Robben	voor	de	zekerheid	dan	ook	maar	even
van	het	veld.	Het	afmaken	op	doel	was	een	lust	voor	het	oog.	De	ballen	vlogen	er	van	alle	kanten
in.	Maar	de	felheid	uitte	zich	ook	in	overcompensatie.	Ibrahim	Afellay,	normaal	gesproken	een
rustige	speler,	raakte	in	zijn	ambitie	om	in	de	basiself	te	komen	Wesley	Sneijder	lelijk	op	diens
enkel.	Sneijder	hinkelde	met	een	pak	ijs	op	de	bezeerde	enkel	van	het	veld.

De	andere	spelers	volgden	een	halfuur	later.	Ze	lieten	Maalderink	links	liggen.	De	journalist



vond	het	wel	wat,	die	spanning.	Tot	dan	toe	was	het	wk	gezapig	geweest.	Hij	zat	daar	maar	in
Johannesburg	met	elke	dag	dezelfde	reportage	over	Oranje,	terwijl	zijn	collega	Jeroen
Stekelenburg	het	hele	land	door	toerde.	Nu	eens	op	bezoek	bij	de	Denen,	dan	bij	de	Argentijnen
en	op	dit	moment	alweer	op	weg	naar	de	Japanners	in	het	plaatsje	George.

Misschien	kon	Maalderink	wel	wat	met	Sjors	en	Sjimmie.	Of	met	Pietje	Bell.	Want	er
borrelde	iets.	Hij	zag	het	in	de	ogen	van	de	spelers.	Nu	moest	híj	scoren.	Zeker	na	zo’n	nederlaag,
dan	was	iedereen	gespannen.	Hij	had	sommige	spelers	al	eens	eerder	samen	gezien	in	de	sushibar,
’s	middags	na	de	training.	Hij	besloot	het	erop	te	wagen.

Toeval	bestond	niet.	Daar	zat	een	groepje	internationals	aan	de	door	de	Nederlandse	koks
bereide	zalm	en	tonijn.	Niemand	had	hem	gezien.	Hij	ging	achter	een	pilaar	staan	en	kon	alles
horen.	Sneijder	had	het	hoogste	woord.	Edson	Braafheid	was	het	slachtoffer.

‘Zeg	nou	eens	een	keer	wat,	loop	nou	niet	de	hele	tijd	zo	braaf	te	knikken.	Wat	vond	jij	nou
van	die	tik	van	Afellay?	Kom	op,	een	echte	vent	heeft	ballen.	En	hoezo	Edson?	Alsof	jij	de	nieuwe
Pelé	bent.	We	hebben	het	wel	over	de	beste	nummer	10	aller	tijden,	uit	de	vorige	eeuw	wel	te
verstaan.	Ik	zou	zo	mijn	naam	veranderen,	dat	kan	je	misschien	ook	lekker	per	briefje	doen.	Hou
op	man,	dat	stemmen	was	toch	nergens	voor	nodig.	Nederland	gaat	toch	naar	de	klote.	Azië,	daar
gaat	het	gebeuren!’

Van	Persie	reageerde:	‘Loop	niet	zo	te	fokken,	man.’

En	zo	ging	het	maar	door.	Bert	wist	voldoende,	hij	glipte	weg.	Hij	dacht	aan	de	woorden	van
Hugo	Borst:	‘Altijd	iets	achter	de	hand	houden	bij	Van	Marwijk.	Dan	breng	je	hem	uit	zijn
evenwicht,	kun	je	lekker	scoren.’	Het	liep	niet	tussen	Van	Marwijk	en	hem.	Wat	was	er	dan
mooier	dan	zo’n	ruzie?

Het	diner	was	er	één	uit	duizenden,	althans	het	culinaire	gedeelte.	Het	vermaarde	restaurant
Le	Canard	was	afgehuurd	en	de	koks	van	het	Nederlands	elftal,	Johan	Klein	Gebbink	en	Siepko
Lutjeboer,	hadden	samen	met	cheffin	Freda	Appelbaum	een	bijzonder	menu	samengesteld.	Van
alle	gerechten	was	van	tevoren	precies	bekend	welke	ingrediënten	erin	zaten.	En	ze	kookten	ook
samen.	Het	zou	toch	niet	moeten	gebeuren	dat	iemand	iets	in	het	eten	zou	doen.	Ze	misten	de
wedstrijd	die	op	dat	moment	werd	gespeeld,	Brazilië	tegen	Noord-Korea,	een	geflatteerde	3-0,
maar	niemand	was	daarmee	bezig.	De	wedstrijd	tegen	Denemarken	werd	bij	meerdere	tafels	nog
eens	goed	doorgenomen.

Op	de	terugweg	liep	Bert	van	Marwijk	met	Dick	Voorn	op.	Jaren	later	hoorde	Hugo	Borst
welk	gesprek	zich	op	die	landerige	terugweg,	na	die	paar	cognacjes,	ontspon:

‘Cook,	wat	vind	jij	er	nou	van?’

‘Vond	het	wel	een	lekker	hapje.’

‘Lachen	hoor.	Ik	bedoel	van	de	situatie.’

‘Niets	mis	mee.	Ze	zijn	eerst	goed	wakker	geschud	door	die	Denen,	hebben	zich	afgereageerd
en	zijn	het	samen	aan	het	verwerken.’



‘En	Sneijder?’

‘Die	pakt	het	wel	op,	hij	wil	zo	graag.	Ook	voor	Mourinho.’

‘Ik	zit	ook	nog	met	iets	anders.	Die	Maalderink,	die	begint	me	nu	al	de	keel	uit	te	hangen.	En
we	moeten	nog	drie	weken.’

‘Ik	zou	een	keer	zelf	het	initiatief	nemen.	Altijd	maar	in	de	verdediging.	Ik	zou	zeggen,	doe	het
anders	dan	Advocaat	en	Van	Basten.	Denk	aan	wat	jeugdseries	en	mep	eens	als	eerste.	Dat	is
volgens	mij	de	aanpak	bij	die	Bert.’

==

De	volgende	dagen	was	Bert	Maalderink	al	vroeg	op.	Hij	werd	iedere	keer	wakker	met	weer	een
idee	voor	een	scriptje	voor	de	persconferentie.	Het	voordeel	van	die	nachten	was	wel	dat	hij	op	17
juni,	twee	dagen	voor	de	wedstrijd	tegen	Japan,	alles	al	zo	goed	als	af	had.	Het	was	alleen	nog	een
kwestie	van	samenhang	in	de	nachtelijke	ideeën	brengen.	Het	was	zo	simpel:	nog	een	keer
beginnen	over	de	wedstrijd	tegen	de	Denen,	en	over	de	buitenlandse	reacties	daarop.	Dan	een
paar	citaten	voorlezen	van	de	Japanse	trainer	die	na	de	1-1	tegen	Kameroen	goed	op	koers	lag.
Vervolgens	heel	nonchalant	vragen	naar	de	sfeer	in	de	groep.	En	dan	‘go	for	the	kill’.

Van	Marwijk	antwoordde	op	Maalderinks	eerste	vraag	dat	een	verlies	in	de	eerste	wedstrijd
heel	goed	zou	kunnen	uitpakken	in	de	rest	van	het	toernooi.	Daarna	vuurde	Maalderink	de
buitenlandse	krantenkoppen	over	de	wedstrijd	tegen	Denemarken	op	hem	af.

Uit	Bild-Zeitung:	‘Die	Holländer	machen	wieder	Krach.’

Uit	The	Sun:	‘Denmark:	to	be;	Holland:	not	to	be.’

Uit	The	Daily	Star:	‘Nobody’s	making	plans	for	Nigel.’

‘Dat	is	niet	best,	toch?	En	de	Japanse	trainer	is	ook	niet	mis:	“Wij	gaan	de	halve	finale	halen.
Als	Zuid-Korea	het	kon,	waarom	wij	dan	niet?”	Wat	doet	dat	nou	bij	u?’

‘Niet	zoveel	hoor,	Ernie.’

‘Maar	wat	doet	dat	met	de	groep?	Kunnen	zij	dit	wel	aan?	Dit	hebben	ze	nog	nooit
meegemaakt.	Ze	zijn	zelfs	nog	nooit	op	achterstand	gekomen,	niet	in	de	kwalificatie	en	niet	in
vriendschappelijke	wedstrijden.’

‘Eens	moet	de	eerste	keer	zijn.	Daar	worden	ze	hard	van,	Ernie.’

‘Wat,	Ernie?	Nu	wordt	hij	helemaal	mooi.	Oké,	een	laatste	vraag	dan:	Wesley	Sneijder	heeft
Edson	Braafheid	gisteren	keihard	aangepakt.	En	ik	weet	dat	uit	de	allerbetrouwbaarste	bron.	Wat
gaat	u	daaraan	doen?’

‘Dat	is	al	intern	opgelost.	Vreemd	dat	dit	naar	buiten	komt	trouwens.	De	persconferentie	is
wat	mij	betreft	nu	dan	ook	afgelopen.	Hier,	ik	heb	wat	voor	je.’

Van	Marwijk	gooide	een	geel	speelgoedeendje	richting	de	verbouwereerde	verslaggever.

Bert	Maalderink	stond	als	aan	de	grond	genageld.	Dit	kon	niet	uitgezonden	worden.	Dat	zou



de	doodsteek	zijn,	eerst	het	echec	op	euro	2008	en	nu	dit.	Hij	kon	voor	de	nos	wel	een	mix
maken	met	vragen	van	andere	journalisten.	De	vraag	was	alleen	of	de	andere	zenders	het	laatste
eindje	van	de	persconferentie	wél	zouden	uitzenden.	Dat	was,	helaas	voor	Maalderink,	inderdaad
het	geval.	Voetbal	International	zond	de	beelden	op	rtl	uit,	hetgeen	tot	gejuich	onder	de	selectie
in	Zuid-Afrika	leidde.	rtl	was	sowieso	de	kijkcijferkoning,	omdat	ook	rtl	Boulevard	goed
scoorde	op	die	avond.

Een	redactrice	van	rtl	Boulevard	had	zich	namelijk	voorgedaan	als	een	vriendin	van	Yolanthe
Cabau	van	Kasbergen	en	in	die	hoedanigheid	met	een	van	de	zussen	van	Yolanthe	gebeld.	Die	zus
trapte	in	de	zorgvuldig	opgezette	val.	Zus	Cabau	liet	zich	ontglippen	dat	Yolanthe	even	in	het
buitenland	was.	De	rtl-redactrice	was	gespitst	op	dit	soort	tips.	Ze	had	eerder	in	de	Privé	gelezen
dat	het	komende	huwelijk	van	Wesley	en	Yolanthe	in	Toscane	zou	worden	gehouden.	Maar	waar
in	de	Toscane,	dat	was	de	vraag.	Dit	was	een	unieke	kans.	Wesley	in	Zuid-Afrika	en	Yolanthe
onderweg,	waarschijnlijk	met	Anouk	Smulders	of	alleen.	De	redactrice	belde	opgetogen	met	haar
contactpersonen	van	verschillende	luchtvaartmaatschappijen.	Toen	die	haar	geen	bevestiging
konden	geven	besloot	ze	om	haar	mannetje	op	Schiphol-Oost,	de	plek	voor	helikopters,	vips	én
privévliegtuigen	te	bellen.	Na	lange	onderhandelingen	kwam	het	hoge	woord	eruit.	Yolanthe	was
in	een	privévliegtuig	op	weg	naar	Zuid-Afrika.	Albert	Verlinde	kon	die	avond	in	de	huid	van	zijn
naamgenoot	Alberto	Stegeman	kruipen	en	dit	nieuwtje	brengen	als	de	scoop	van	de	eeuw.

De	uitzending	leverde	een	zwaar	verontwaardigde	Johan	Derksen	op	(‘Verwijder	die	Sneijder
uit	de	selectie,	nu,	ongehoord!’),	een	Willem	van	Hanegem	die	over	de	schreef	ging	(‘Sluit	die
gozert	op	in	een	celletje	op	Robbeneiland’)	en	een	voorspelbare	René	van	der	Gijp	(‘Nederland	is
te	klein	voor	Sneijder	geworden’).

==

Jeroen	Stekelenburg	zat	bij	de	Japanse	selectie	in	het	Fancourt	Hotel,	Country	Club	and	Golf
Estate	in	George,	niet	ver	weg	van	de	Denen	en	Fransen.	Het	was	een	oase	van	rust.	De	spelers	en
de	staf	waren	hoffelijk	tegen	elkaar	en	de	jonge	spelers	keken	zichtbaar	op	tegen	de	oudere
spelers.	Als	waterdragers	in	de	Giro	haalden	zij	flesjes	water	en	staken	die	bij	de	oudere	spelers	in
hun	rugzakjes.

Stekelenburg	vond	het	wel	mooi,	exotische	tegenstanders	bij	een	wk.	Dat	was	bij	het
schaatsen	zo	en	ook	bij	het	voetbal.	Hij	had	zich	goed	voorbereid.	Zo	wist	hij	dat	Nederland	op
wk’s	alle	wedstrijden	tegen	Aziatische	landen	had	gewonnen	(wk	1978:	3-0	tegen	Iran,	wk	1994:
2-1	tegen	Saoedi-Arabië,	wk	1998:	5-0	tegen	Zuid-Korea).	Zijn	reportage	luidde	als	volgt:

‘Terwijl	de	Europese	en	Amerikaanse	cultuur	worden	gekenmerkt	door	individualisme,	is	de
Japanse	cultuur	gebouwd	op	collectivisme.	In	een	collectivistische	cultuur	ligt	de	nadruk	op
conformisme,	aanpassing	en	gehoorzaamheid.	Beroemdheden	passen	beter	in	een
collectivistische	dan	in	een	individualistische	cultuur.	In	Japan	wordt	hoog	tegen	een
beroemdheid	opgekeken,	en	vooral	tegen	een	westerse	beroemdheid.	De	uitspraken	van	een
beroemdheid	worden	kritiekloos	geaccepteerd,	want	ze	zijn	niet	voor	niets	beroemd.	De
machtsafstand	tussen	beroemdheid	en	volgers	is	vrij	groot.



Een	ander	aspect	van	de	Japanse	maatschappij	is	een	fenomeen	dat	senpai	kōhai	heet.	Senpai
kan	wel	worden	vergeleken	met	de	westerse	mentor	of	oudere,	en	kōhai	met	protegé	of	jongere.
De	kōhai	doen	soms	klusjes	voor	de	senpai	zoals	het	wassen	van	kleding	en	schoonmaken.	Maar
het	gaat	om	meer	dan	autoriteit	op	basis	van	senioriteit,	het	gaat	om	een	wederzijdse	verplichting.
Van	een	kōhai	wordt	respect	voor	en	gehoorzaamheid	aan	de	senpai	verwacht,	en	op	zijn	beurt
moet	de	senpai	de	kōhai	beschermen	en	hem	op	de	best	mogelijke	wijze	coachen.	Je	merkt	hier
aan	alles	het	verschil	met	Nederland.

Het	moge	bekend	zijn	dat	Guus	Hiddink	dit	fenomeen	bij	het	Zuid-Koreaanse	elftal	in	2002
doorbrak.	Jong	en	oud	zaten	allemaal	aan	verschillende	tafeltjes.	Jongere	spelers	durfden	de
ouderen	niet	eens	in	de	ogen	te	kijken.	Hiddink	husselde	de	verschillende	groepjes	door	elkaar.
Maar	dat	hebben	we	hier	bij	Japan	nog	niet	gezien.

Japan	heeft	voor	2010	driemaal	meegedaan	aan	een	wk.	In	1998	verloor	het	alle	wedstrijden	in
de	groepsfase,	zelfs	tegen	Jamaica.	In	2002,	tijdens	het	wk	in	eigen	land	(en	in	Zuid-Korea),	werd
het	groepswinnaar	in	een	groep	met	België,	Rusland	en	Tunesië	en	strandde	het	in	de	achtste
finales	tegen	de	latere	nummer	drie	Turkije.	In	2006	werd	het	weer	laatste	in	de	groep,	deze	keer
met	Brazilië,	Hiddinks	Australië	en	Kroatië.

Dat	Japan	al	voor	1998	invloed	op	de	voetbalwereld	en	ook	op	het	wk	had	blijkt	–	verrassend
genoeg	–	uit	een	typisch	Japans	fenomeen,	een	manga,	met	de	naam	Captain	Tsubasa.	Deze	strip
die	vanaf	1981	uitkwam,	niet	alleen	in	Japan	maar	ook	in	Italië	en	Spanje,	heeft	indertijd	jongetjes
zoals	Zinédine	Zidane,	Francesco	Totti	en	Fernando	Torres	aangezet	om	een	leven	als
profvoetballer	te	ambiëren.

Nederland	speelde	slechts	één	keer	eerder	tegen	Japan.	Tijdens	een	oefenwedstrijd	in	2009
werd	het	in	Enschede	3-0	voor	Nederland	in	een	matige	wedstrijd.	Enig	lichtpuntje	waren	de
debuten	van	Eljero	Elia,	Glenn	Loovens	en	Piet	Velthuizen.	Na	de	1-1	tegen	Kameroen	is	Japan
gebrand	op	een	goed	resultaat	in	de	wedstrijd	in	Durban.	De	coach	vertelde	mij	dat	de	wedstrijd
enorm	leeft	bij	het	thuisfront.’

==

Bert	van	Marwijk	stapte	met	een	klein	knoopje	in	zijn	buik	op	18	juni	in	de	hotellift	op	weg	naar
de	voorbespreking	van	de	wedstrijd	tegen	Japan.	Normaal	gesproken	hield	hij	de	voorbespreking
op	de	wedstrijddag,	maar	Nederland	speelde	de	volgende	dag	weer	om	13.30	uur.

Van	Marwijk	maakte	de	opstelling	aan	de	groep	bekend	en	ging	kort	in	op	de	tactiek.	Hij
verwachtte	een	fysiek	sterk	Japan	dat	zou	blijven	rennen.	Hij	herinnerde	de	groep	aan	de	video
die	ze	de	dag	ervoor	hadden	gezien	met	opnames	van	het	Oost-Aziatisch	Voetbalkampioenschap,
waarin	Japan	derde	was	geworden,	en	van	de	wedstrijden	tegen	Engeland	en	Ivoorkust.	Het
overgrote	deel	van	de	voorbespreking	werd	echter	gebruikt	voor	een	eerste	discussie	over
verlangen,	dit	als	vervolg	op	de	sessie	in	Seefeld.

Van	Marwijk	gaf	als	eerste	het	woord	aan	John	Heitinga.

‘Verlangen,’	zo	herhaalde	de	verdediger	fluisterend	het	thema,	‘betekent	voor	mij	willen.’



‘Harder!’	riep	Van	der	Vaart.

‘Verlangen	betekent	voor	mij	willen!’	riep	Heitinga	door	de	ruimte.

‘Wat	bedoel	je?’	vroeg	Mathijsen.

‘Mijn	ouders	gingen	scheiden	en	hoe	graag	ik	ook	wilde	dat	ze	bij	elkaar	kwamen,	het
gebeurde	niet.	Maar	echt	verlangen,	echt	willen,	werd	me	door	mijn	opa	bijgebracht.	Mijn	opa
werd	in	1927	in	Indonesië	geboren.	Als	hij	voetbalde	in	zijn	jeugd,	was	dat	op	blote	voeten.	Op
zijn	eenendertigste	kwam	hij	met	vrouw	en	kinderen	naar	Nederland.	Na	de	scheiding	van	mijn
ouders	woonde	ik	doordeweeks	bij	mijn	moeder	in	Alphen	aan	den	Rijn	en	in	de	weekenden	bij
opa	en	oma	in	Ter	Aar.	Mijn	grootvader	bracht	me	elke	zaterdagochtend	naar	De	Meer.	Bij	mijn
debuutwedstrijd	kon	opa	niet	aanwezig	zijn	omdat	het	een	risicoduel	was.	Toen	ik	thuiskwam	zei-
ie:	“Ik	hoop	dat	ik	het	nog	eens	mag	meemaken	dat	je	in	Oranje	speelt.”	In	2002	speelden	we	met
Ajax	tegen	nac	en	scheurde	ik	mijn	kruisband.	Samen	met	opa	heb	ik	toen	in	de	catacomben
gehuild,	maar	hij	hield	me	voor:	“Het	komt	goed,	jongen,	het	komt	goed.”’

Men	kon	in	de	zaal	nu	een	speld	horen	vallen.

Met	stemverheffing	vervolgde	de	Evertonspeler:	‘Die	revalidatie	was	echt	afzien!	Het
allerergst	vond	ik	het	dat	ik	mijn	opa	aan	de	kant	zag	lijden	toen	hij	me	zo	in	het	zwembad	zag
ploeteren.’

Bij	de	gedachte	aan	die	periode	hield	Heitinga	het	ook	in	2010,	in	het	luxehotel	in	Durban,
niet	droog.	Hij	kon	er	nog	net	uitkrijgen:	‘Het	grootste	verlangen	dat	ik	heb	gevoeld	was	na	mijn
operatie.	Ik	wist	niet	meer	of	ik	ooit	kon	spelen.	Wat	heb	ik	toen	gebeden	dat	ik	er	weer	bij	kon
zijn.	Wat	wilde	ik	het	graag.	En	nu	sta	ik	hier,	met	jullie!’

Ze	applaudisseerden	allemaal,	floten	op	hun	vingers.	De	bondscoach	knikte	bijna	onzichtbaar
naar	zijn	assistent:	het	had	effect!

==

In	Nederland	maakten	supporters	zich	weer	op	voor	een	vroegertje,	zaterdag	vulden	de	cafés	zich
al	vanaf	12.00	uur.	Een	aantal	zzp’ers,	een	in	die	tijd	sterk	in	opkomst	zijnde	beroepsgroep,	had
een	nieuw	drankje	op	de	markt	gebracht	dat	goed	paste	bij	de	steeds	positievere	stemming	over
de	economische	situatie	in	Nederland,	én	bij	de	wedstrijd	tegen	Japan.	Op	het	etiket	van	het
drankje	met	de	naam	Hupsaké	stond	te	lezen:	‘Op	de	optimisten,	de	doeners.	Op	initiatieven,
kansen	en	nieuwe	mogelijkheden.	Op	iedereen	die	de	wil	heeft	om	een	weg	te	zien	en	de	wil	heeft
om	hem	in	te	slaan.’

==

Van	Marwijk	zette	zijn	bidon	neer	naast	de	dug-out.	De	Japanners	vlogen	er	vanaf	de	eerste
minuut	in.	Maarten	Stekelenburg	kreeg	aanvalsgolf	na	aanvalsgolf	te	verwerken	en	de	verdedigers
werden	aan	alle	kanten	voorbijgelopen.	In	de	drieëndertigste	minuut	werd	de	watervlugge	Shinji
Okazaki	ten	val	gebracht	door	Joris	Mathijsen,	die	net	een	stapje	te	laat	kwam.	Het	was	een
zuivere	penalty,	die	Okazaki	zelf	verzilverde.	De	wedstrijd	was,	vanuit	Nederlands	perspectief,	het
aankijken	nauwelijks	waard.	Het	was	een	heel	harde	pot	met	veel	spelonderbrekingen	en	maar



weinig	zuivere	speeltijd.	Nederland	moest	alle	zeilen	bijzetten,	ook	omdat	Nigel	de	Jong	deze
wedstrijd	geschorst	was.	Ibrahim	Afellay	deed	het	niet	onverdienstelijk	als	zijn	vervanger,	maar	de
automatismen	die	Van	Bommel	en	De	Jong	hadden	ontwikkeld	zagen	de	toeschouwers	nu	niet
terug	in	het	spel	van	Nederland.

Ook	in	de	tweede	helft	bleef	Japan	de	betere	ploeg.	Nederland	kreeg	iets	meer	rust	in	zijn	spel
toen	Huntelaar	in	de	vijfenzestigste	minuut	werd	gewisseld	voor	Ruud	van	Nistelrooy.	Hij	bleek
het	aanspeelpunt	te	zijn	waar	Nederland	op	wachtte.	En	hij	had	niet	alleen	een	gevoel	voor
positie,	nee,	hij	had	ergens	een	positiemagneet,	zoals	Jan	Mulder	ooit	over	hem	schreef.

Maar	nog	steeds	was	het	1-0	voor	Japan.	De	trainer	Takeshi	Okada,	die	in	het	voorjaar	van
2010	nog	onder	zware	druk	stond,	dacht	al	aan	de	krantenkoppen	die	zouden	verschijnen:	‘We
houden	van	je,	tactisch	genie	Okada.’	Misschien	zou	er	wel	een	soccer	manager	game	worden
gemaakt,	een	echte	Okadagame!	Was	zijn	aanpak	toch	goed	geweest:	een	langdurige
voorbereiding	tegen	Europese	teams,	waarvan	er	nu	gelukkig	twee	in	de	poule	zaten.	En
natuurlijk	zijn	manier	om	spelers	te	motiveren.	Als	een	speler	een	pass	te	langzaam	verstuurde	zei
hij	altijd:	‘Denk	je	dat	we	de	halve	finale	kunnen	halen	met	dat	soort	passjes?’	Nog	vijf	minuten.
Snel	nog	even	een	wissel.

Nakazawa,	de	aanvoerder,	wist	hoe	het	spelletje	werd	gespeeld.	Rustig	slofte	hij	naar	de	zijlijn.
Frank	de	Boer	hield	het	niet	meer	en	stormde	uit	de	dug-out,	zo	naar	de	vierde	official.	Die	zette
zijn	meest	vijandige	glimlach	op	en	verwees	De	Boer	met	zijn	wijsvinger	terug	de	dug-out	in.

Het	was	nu	kick	and	rush.	Hoge	ballen	voor	de	pot.	Twee	nederlagen	zouden	bijna	zeker
uitschakeling	betekenen.	Einde	toernooi,	roemloos	naar	huis.

Japan	schopte	alle	ballen	naar	voren	en	over	elke	lijn	die	ze	maar	zagen.	Nog	een	corner.
Iedereen	ging	naar	voren.	Stekelenburg	durfde	het	niet	aan,	hij	schreeuwde	zijn	spelers	vanaf	de
eigen	helft	toe.	Sneijder	trapte	het	gras	van	zijn	schoenen,	het	reclamebord	(Emirates)	viel	om.
Zijn	trap	was	strak	en	perfect.	Vlaar	torende	boven	iedereen	uit	en	kopte	de	bal	onhoudbaar	in.
De	Japanners	konden	het	niet	geloven.	Ze	vielen	uitgeteld	op	de	grond.	Vlaar	rende	naar	de	zijlijn
en	sprong	in	de	armen	van	Frank	de	Boer,	die	hem	voor	de	wedstrijd	nog	had	aangespoord	om
met	corners	mee	naar	voren	te	gaan.	Jack	van	Gelder	kon	het	in	de	radiostudio	ook	niet	geloven,
1-1	tegen	Japan,	in	de	laatste	minuten.	Wat	een	geluk,	wat	een	draak	van	een	wedstrijd,	maar	wat
een	lefgozertjes	ook,	die	Japanners.

==

Terwijl	Oranje	in	de	late	middag	terugvloog	naar	het	basiskamp	in	Johannesburg,	had	Yolanthe
Cabau	van	Kasbergen	in	haar	villa	Wesley	de	beslissende	corner	zien	schoppen.	Ze	zou	hem	die
avond	eindelijk	weer	zien.

Het	vliegtuig	met	de	Oranjeselectie	landde	ruim	voor	20.30	uur,	toen	Denemarken-
Kameroen	op	het	punt	stond	te	beginnen.	Ook	deze	wedstrijd	eindigde	in	een	gelijkspel	(2-2),
zodat	de	stand	na	twee	wedstrijden	in	groep	e	er	als	volgt	uitzag:

==



Denemarken	2-4	(4-2)

Kameroen2-2	(3-3)

Japan	2-2	(2-2)

Nederland	2-1	(1-3)

==

Nederland	moest	de	wedstrijd	tegen	Kameroen	winnen.	Die	wedstrijd	werd	op	24	juni	in
Kaapstad	gespeeld.





5	Kameroen

Zoals	op	elke	ochtend	tijdens	het	wk,	werd	Thomas	Nkono	ook	op	21	juni	precies	om	08.00	uur
wakker.	Hij	opende	zijn	raam	en	vulde	zijn	longen	met	oceaanlucht.	Het	Oyster	Box	Hotel	in
Umhlanga	Rocks,	even	boven	Durban,	bood	een	schitterend	uitzicht.	Tijdens	de	zonsopgang	had
de	karakteristieke	rood-witte	vuurtoren	een	oranje	gloed	over	zich.	Hij	genoot	van	deze
momenten,	even	alleen	op	zijn	terrasje.

De	oud-keeper	had	een	vrije	rol	in	de	staf	van	Kameroen.	Hij	werd	samen	met	Roger	Milla,
Rigobert	Song,	de	recordinternational,	en	Samuel	Eto’o	tot	de	beste	vier	spelers	aller	tijden	van
het	land	gerekend.	Hij	speelde	bijna	tien	jaar	voor	de	Spaanse	club	Español,	was	tweemaal	tot
Afrikaans	Voetballer	van	het	Jaar	verkozen	en	had	drie	keer	deel	uitgemaakt	van	de	selectie	voor
een	wk,	in	1982,	1990	en	1994.	De	editie	in	1982	was	de	eerste	keer	geweest	dat	Kameroen	aan	een
wk	meedeed.	In	de	groepsfase	hadden	ze	via	drie	gelijke	spelen	standgehouden	tegen	de	latere
wereldkampioen	Italië,	het	Polen	van	Boniek	en	Lato	en	het	Peru	van	Cubillas.	Kameroen	had
bijna	gewonnen	van	Peru,	maar	een	doelpunt	van	Milla	was,	zoals	de	tv-beelden	later	hadden
laten	zien,	onterecht	afgekeurd.	Ook	Italië	had	drie	keer	gelijkgespeeld,	stond	in	de	eindstand	van
de	poule	ook	qua	doelsaldo	gelijk	met	Kameroen,	maar	had	één	goal	meer	gescoord.

Na	de	uitschakeling	was	Thomas	Nkono	direct	naar	Yaoundé	gevlogen	om	zich	voor	te
bereiden	op	zijn	verhuizing	naar	Barcelona.	Hij	had	acht	jaar	moeten	wachten	op	een	volgend
wk,	maar	dat	was	het	waard	geweest.	Kameroen	had	de	wereld	verrast	door	in	de
openingswedstrijd	met	1-0	(doelpunt	François	Omam-Biyik)	te	winnen	van	regerend
wereldkampioen	Argentinië.	Kameroen	was	na	een	overwinning	tegen	Roemenië	en	een	fors
verlies	tegen	de	Sovjet-Unie	(0-4)	het	eerste	land	op	een	wk	geworden	dat	met	een	negatief
doelsaldo	(van	3-5)	groepswinnaar	werd.	In	de	achtste	finale	was	het	Colombia	van	Carlos
Valderrama	(De	Witte	Gullit)	en	René	Higuita	(El	Loco)	na	verlengingen	met	2-1	verslagen.
Doelpuntenmaker	voor	Kameroen	was	Roger	Milla,	die	tijdens	dit	wk	de	wereld	had	laten
kennismaken	met	zijn	dansjes	bij	de	cornervlag.	In	de	kwartfinales	had	Kameroen	tegen	Engeland
tot	de	drieëntachtigste	minuut	met	2-1	voorgestaan.	Na	twee	penalty’s	van	Gary	Lineker	was	het
sprookje	voor	Kameroen	over:	3-2	verlies	na	verlengingen.	Deze	plek	in	de	kwartfinale	was	door
een	Afrikaans	land	alleen	geëvenaard	door	Senegal	(in	2002).	Tot	2010	welteverstaan,	want
Nkono	had	snode	plannen.

In	2000	was	het	allemaal	goed	gegaan.	Kameroen	had	de	grootste	prijs	gewonnen	uit	zijn
voetbalgeschiedenis,	naast	de	successen	op	de	Afrika	Cup:	goud	op	de	Olympische	Spelen	tegen
Spanje.	Na	de	2-2	waren	alle	penalty’s	er	toch	maar	mooi	ingegaan,	terwijl	Spanje	er	eentje	had
gemist.	In	2002	was	hij	iets	te	onvoorzichtig	geweest,	tijdens	de	voorbereiding	op	de	halve
finalewedstrijd	tegen	Mali	bij	de	Afrika	Cup	in	datzelfde	land.	Toen	had	een	Malinese	politieman
de	keeperstrainer	iets	op	het	veld	zien	gooien.	De	politieman	had	geen	seconde	geaarzeld,	was	het
veld	opgegaan	en	had	het	verdachte	object	opgepikt.	Nkono	had	dat	op	zijn	beurt	niet	gepikt,	was



het	veld	opgerend	en	in	gevecht	geraakt	met	de	politie.	De	politie	had	Nkono	het	veld	afgesleurd
naar	de	atletiekbaan	die	om	de	grasmat	heen	lag,	hem	bijna	in	elkaar	geslagen	en	hem,	in
handboeien,	afgevoerd.	Winfried	Schäfer,	de	Duitse	coach	van	de	Ontembare	Leeuwen,	was
woedend	en	had	zijn	vrijlating	geëist.	Hoewel	Kameroen	uiteindelijk	de	finale	had	gewonnen
(tegen	Senegal)	had	Nkono	tijdens	de	halve	finale	en	finale	niet	in	de	dug-out	mogen	zitten.

In	2010	was	Nkono	wijzer	geworden.	Hij	was	vanuit	het	trainingskamp	op	pad	gestuurd	om
Nederland-Japan	te	bekijken	met	één	opdracht:	hoe	kon	Kameroen	Nederland	verzwakken?	Ze
hadden	alles	in	eigen	hand,	een	overwinning	op	Nederland	zou	zekere	plaatsing	betekenen.	Bij	de
twee	gelijke	spelen	tegen	Denemarken	en	Japan	had	zijn	zwarte	magie	goed	gewerkt,	dat	voelde
hij,	en	nu	de	grootste	coup:	winnen	tegen	Nederland,	dat	dit	wk	zo	tegenviel.	Nederland	had
voor	de	wedstrijd	in	Kaapstad	maar	twee	keer	vriendschappelijk	tegen	Kameroen	gespeeld	en	de
balans	was	maar	een	millimeter	in	Nederlands	voordeel	doorgeslagen	(0-0	in	1998	en	1-0	in	2006).

==

Zo	laat	als	Kameroen	had	gedebuteerd	op	een	wk,	zo	laat	was	het	gesticht.	Het	was	ontstaan	in
1961	door	de	samenvoeging	van	het	door	Frankrijk	gekoloniseerde	land	en	een	deel	van	Brits
Kameroen.	Voor	de	Eerste	Wereldoorlog	was	het	een	Duitse	kolonie,	Kamerun.	Maar	de
geschiedenis	gaat	natuurlijk	verder	terug.	Waarschijnlijk	zijn	pygmeeën,	waaronder	de	Baka,
nazaten	van	de	oudste	bevolkingsgroep	van	het	land.	Deze	Baka	aanbidden	de	bosgeest	Jengi,	ter
ere	van	wie	jaarlijks	een	groot	feest	wordt	gevierd.	Vroeger	werd	op	dit	feest	een	olifant	geofferd,
maar	tegenwoordig	niet	meer.	Andere	groepen	trokken	het	land	later	binnen,	zoals	de
Bantoevolkeren	en	islamitische	volkeren	zoals	de	Haussa	en	de	Fulbe.	De	eerste	westerlingen	die
het	land	ontdekten	waren	de	Portugezen.	Tijdens	een	van	hun	vele	reizen	voeren	ze	langs	de	kust
van	Kameroen	en	waren	zo	onder	de	indruk	van	de	grote	garnalen	die	ze	in	de	rivier	zagen,	dat	ze
het	land	de	naam	Camerões	(Portugees	voor	garnalen)	gaven.

In	Kameroen	leefden	in	2010	meer	dan	230	etnische	groepen	met	alle	hun	eigen	dialect.	De
voornaamste	godsdiensten	waren	het	katholicisme	(30%),	het	protestantisme	(23%)	en	de	islam
(22%).	Een	belangrijke	plek	(25%)	nam	de	animistische	natuurgodsdienst	in,	waarbij	geesten-	en
voorouderverering	een	grote	rol	spelen.	De	belangrijkste	sport	in	Kameroen	was	voetbal,	hetgeen
ook	wel	als	volgt	werd	verwoord:	‘Christendom	is	onze	eerste	religie,	voetbal	onze	tweede.’

Het	inheemse	geloof	had	ook	veel	invloed	op	de	voetbalbeleving	in	Kameroen.	In	zijn	boek
How	to	win	a	football	match	in	Cameroon	gaat	cultureel	antropoloog	Arnold	Pannenborg	in	op
hekserij,	tovenarij,	magie	en	de	rol	van	spirituele	adviseurs	in	Kameroen.	Hekserij	is	een
psychische	activiteit	waarbij	iemand	zodanig	wordt	beïnvloed	dat	het	effect	heeft	op	zijn
biologische	staat.	Er	komen	geen	rites,	(ban)vloeken	of	medicijnen	aan	te	pas.	Dit	is	wel	het	geval
bij	tovenarij	en	magie.	Zo	werd	de	dood	van	Marc-Vivien	Foé	in	2003	(hij	kreeg	tijdens	de
Confederations	Cup	een	hartaanval	als	gevolg	van	oververmoeidheid	en	viel	dood	neer	tijdens
een	wedstrijd	tegen	Colombia)	door	sommigen	in	Kameroen	gezien	als	een	offer	dat	gebracht
moest	worden	om	een	internationale	prijs	te	winnen.	Een	ander	voorbeeld	gaat	minder	ver:	voor
de	wedstrijd	houden	sommige	spelers	speciaal	poeder	in	hun	handen	tijdens	de	begroeting	met
de	scheidsrechter	in	de	verwachting	dat	zij	dan	geen	gele	of	rode	kaarten	zullen	krijgen.



Ook	dieren	spelen	een	rol.	Pannenborg	noemt	als	voorbeeld	een	gebroken	been	van	een
speler.	Als	de	normale	genezingstijd	bijvoorbeeld	één	maand	is,	kan	een	inheemse	dokter	dit
verkorten	tot	14	dagen	door	kruiden	over	het	gebroken	been	te	wrijven	en	het	daarna	te	spalken
met	beenderen	van	een	leeuw	en	een	luipaard.	Ze	geloven	dat	het	gebroken	been	zo	sterk	wordt
als	dat	van	de	dieren.

Spirituele	adviseurs	spelen	een	belangrijke	rol	bij	elk	voetbalteam	in	Kameroen.	Nu	eens
suggereert	zo’n	adviseur	om	een	medicijn	met	delen	van	een	kat	en	een	naald	te	verstoppen	onder
het	veld	bij	de	cornervlag,	dan	weer	dompelt	hij	twee	stenen	onder	in	water	met	kruiden,	om	ze
vervolgens	een	halfuur	in	vuur	te	laten	branden.	Als	twee	spelers	die	stenen	dan	krijgen	en	deze
het	veld	opgooien,	scoren	ze	allebei	een	doelpunt.	Voor	een	wedstrijd	is	het	vaak	zo	dat	spelers
met	zijn	allen	naast	elkaar	op	de	doellijn	gaan	staan.	Terwijl	hun	voeten	elkaar	raken,	blokkeren
zij	als	het	ware	het	hele	doel	door	een	zogenaamde	kunstmatige	berg	te	maken.	Als	iemand	een
steen	of	munt	in	het	doel	gooit,	wordt	de	magie	doorbroken	en	stort	deze	kunstmatige	berg	in.
Spirituele	adviseurs	zijn	een	zodanig	onderdeel	van	het	voetbal	in	Kameroen	dat	Pannenborg
optekent:	‘Als	je	geen	spirituele	adviseur	inhuurt	bij	de	voorbereiding	op	een	wedstrijd,	betekent
het	dat	je	voetbal	niet	serieus	neemt.	Dan	wil	je	gewoon	de	wedstrijd	niet	winnen.’

==

Phillip	Cocu	liep	aan	het	eind	van	de	ochtend	naar	de	bar	en	raakte	daar	in	gesprek	met	Axel
Hauser,	de	general	manager	van	het	Hilton	Sandton.	De	jongens	lagen	te	rusten	in	hun	kamers	en
Cocu	had	weinig	omhanden.	Hauser	zei	tegen	Cocu:	‘I	have	been	in	Kamerun	for	many	yearz	and
I	know	about	zeir	black	magic.	Zey	are	definitely	up	to	zomezing,	for	zure.	Be	prepared,	you	never
know.’	Cocu	keek	hem	verbaasd	aan.

==

Cocu	wist	niets	van	zwarte	magie.	Hij	kende	alleen	Hans	Kazàn.	Die	naam	viel	hem	altijd	op	door
dat	malle	accentje	op	de	tweede	a.	Hij	wist	dat	het	een	artiestennaam	was,	de	ka	kwam	van	Fred
Kaps,	de	zan	van	de	Italiaanse	goochelaar	Remo	Inzani	en	het	accent	was	toegevoegd	om	niet	op
een	hondennaam	te	lijken.	Cocu	vond	het	niet	erg	om	op	een	Franse	haan	te	lijken	en	toen	de
Fransen	tijdens	het	wk	in	1998	zijn	achternaam	anders	hadden	gespeld	omdat	cocu	een	man	is	die
door	zijn	vrouw	bedrogen	wordt,	dacht	hij	whatever.	Cocu	associeerde	magie	vooral	met	de
sprookjes	uit	zijn	jeugd	in	Zevenaar.	Met	die	sprookjes	kwam	hij	tijdens	zijn	periode	bij	Barcelona
op	wonderlijke	wijze	in	aanraking,	toen	de	Spanjaarden	hem	de	bijnaam	Pinokkio	gaven.

==

Cocu	kon	het	verhaal	van	Hauser	niet	geloven.	Maar	met	wie	kon	hij	hier	nu	over	praten?	In	2012
zou	hij	in	Warschau	aan	Voetbal	International	vertellen:	‘Die	Schnauzer	had	ook	nog	gezegd	dat
het	“schpooky”	was.	Bert	en	Frank	waren	aan	het	klaverjassen	en	die	waren	sowieso	te	nuchter
voor	dit	soort	dingen.	De	Boer	zou	er	toch	weer	een	grap	van	maken.	Magie,	tuurlijk	Flippie,	doe
mij	nog	eens	een	flessie	Maggi.	Zwarte	magie,	Flippie,	ken	jij	een	andere	kleur	Maggi	dan?	Ik	zag
de	oude	lunchtafel	bij	psv	weer	voor	me.	De	vertrouwde	gezichten	op	de	Herdgang.	De	heerlijke
ballen	gehakt	en	mijn	oude	ploegmaten.	Opeens	schoot	het	me	te	binnen.	Natuurlijk,	de	dag	erna



zouden	ze	naar	Kaapstad	vliegen	en	dan	zouden	ze	er	ook	zijn:	Hiddink	en	Rijkaard.	Wellicht	kon
ik	bij	hen	wel	terecht.	Ik	moest	het	zekere	voor	het	onzekere	nemen.’

==

Thomas	Nkono	was	inmiddels	met	de	ploeg	in	Kaapstad	aangekomen.	Hij	kondigde	bij	de
Franse	bondscoach	Paul	le	Guen	aan	dat	hij	een	bijzonder	tripje	op	het	oog	had.	Le	Guen,	wel
gewend	aan	de	opwellingen	van	Nkono,	ging	akkoord.	Nkono	ging	met	de	selectie	naar	het
gebied	rond	de	Tafelberg.	Toen	ze	bij	Devil’s	Peak	waren	aangekomen,	begon	hij	te	vertellen.
Over	de	originele	naam	Windberg	en	de	naam	Duiwelspiek.	Die	naam	zou	de	berg	hebben
gekregen	toen	een	Nederlander,	Jan	van	Hunks,	daar	rond	1700	woonde.	Deze	Jan	was	een
fervent	pijproker	en	moest	van	zijn	vrouw	naar	buiten	als	hij	wilde	roken.	Toen	hij	op	een	dag	op
de	berg	zijn	pijp	aan	het	roken	was,	ontmoette	hij	een	vreemdeling	die	hem	om	tabak	vroeg.
Beide	mannen	begonnen	tegen	elkaar	op	te	bieden	en	op	te	scheppen	over	de	hoeveelheid
pijptabak	die	zij	in	één	dag	konden	oproken.	Het	werd	een	marathonrookwedstrijd	die	een	aantal
dagen	duurde.	Toen	een	windvlaag	het	hoedje	van	de	vreemdeling	wegblies,	werden	er	twee
hoorntjes	op	zijn	hoofd	zichtbaar.	Van	Hunks	won	uiteindelijk	de	wedstrijd,	maar	niet	voordat	de
rook	die	zij	hadden	geproduceerd	de	berg	omhulde	als	een	warme	deken.

Het	was	inmiddels	avond	geworden	en	in	het	donker	voerde	Nkono	de	goedgelovige	selectie
naar	Lion’s	Head,	aan	de	andere	kant	van	de	Tafelberg.	Ze	hadden	geluk,	want	het	was	volle
maan.	Maar	de	Ontembare	Leeuwen	hadden	geen	picknickmand	bij	zich	en	waren	niet	in	een
romantische	stemming.	Nkono	had	maar	één	doel	voor	ogen.	Hij	haalde	een	zakje	uit	zijn
trainingsbroek	en	begon	de	inhoud	van	het	zakje	uit	te	strooien	over	het	uitzichtpunt	op	de	top
van	Lion’s	Head.	Hij	raakte	in	trance	en	begon	rondjes	te	rennen.	Er	kwamen	onbegrijpelijke
klanken	uit	zijn	keel.	Samuel	Eto’o	zou	dit	jaren	later	aan	Wesley	Sneijder	vertellen	tijdens	een
verjaardagsfeestje	van	Wesleys	zoon	Jessey.	Eto’o	kon	alleen	de	laatste	woorden	uit	de
Nkonoceremonie	verstaan.	Nkono	vulde	een	grote	beker	met	water.	Terwijl	hij	de	spelers	de
beker	liet	doorgeven	sprenkelde	hij	zelf	met	zijn	vingers	het	water	over	elke	speler	heen	onder	de
spreuk:	‘Ga,	mijn	leeuwen,	jullie	zullen	niet	geblesseerd	raken,	jullie	zullen	geen	rode	kaarten
krijgen	en	jullie	zullen	overwinnen.	Jullie	worden	geleid	door	jullie	voorouders	en	door	de	kracht
van	Kameroen.’

==

Kees	Jansma	zat	met	de	situatie	in	zijn	maag.	Hij	had	Bert	Maalderink	ontdekt	toen	deze	zijn
beginstappen	in	de	televisiewereld	had	gemaakt.	Het	was	Jansma	geweest	die	Maalderink	had
gevraagd	om	bij	Studio	Sport	te	komen	werken.	Maar	nu	was	hij	de	rechterhand	van	de	andere
Bert.	Hij	kende	de	belangen	en	kende	ook	de	karakters.	Dit	was	nu	precies	de	reden	dat	hij	was
aangesteld.	Plooien	gladstrijken.	Nu	kwam	het	aan	op	zijn	stuurmanskunsten.

Hij	nam	de	twee	Berten	mee	naar	Robbeneiland.	Hij	wist	dat	Van	Marwijk	de	trip	naar
Robbeneiland	tijdens	de	loting	in	december	2009	bijzonder	had	gevonden.	Hij	leidde	ze	naar	de
kleine	celletjes,	waar	in	2010	managers	konden	overnachten	tijdens	leiderschapstrainingen.	Hij
ging	echter	niet	in	op	deze	praktijk,	maar	op	verzoening.	Hij	begon	over	Jacob	Zuma,	de
president	van	Zuid-Afrika,	de	man	met	vijf	vrouwen,	twee	verloofdes	en	twintig	kinderen.	Dat



brak	het	ijs	enigszins.	Jansma	ging	door	over	Zuma,	over	zijn	tien	jaren	op	Robbeneiland.	Over
Makana	F.A.,	de	voetbalbond	die	door	gevangenen	op	Robbeneiland	was	opgericht	om
voetbalwedstrijden	mogelijk	te	maken.	Over	Zuma	die	scheidsrechter	was	bij	veel	van	die
wedstrijden.	‘Als	die	Zuma,	in	navolging	van	Mandela,	de	boodschap	van	verzoening	kan
prediken,	ook	na	de	moord	op	Terre’Blanche,	dan	moet	dat	toch	ook	mogelijk	zijn	tussen	jullie?’
aldus	Jansma,	die	wel	van	een	groots	gebaar	hield.	De	twee	Berten	waardeerden	zijn	woorden,
maar	schudden	elkaar	weifelend	de	hand.

==

Guus	Hiddink	en	Frank	Rijkaard	hadden	hun	intrek	genomen	in	het	hotel	van	Oranje	in
Kaapstad.	Ze	kenden	elkaar	goed.	Tijdens	het	wk	in	1998	was	Rijkaard,	samen	met	Ronald
Koeman	en	Johan	Neeskens,	assistent	van	Hiddink	geweest.	Beiden	hadden	de	Cup	met	de	grote
oren	gewonnen	en	beiden	hadden	met	het	Nederlands	elftal	gereikt	tot	de	halve	finales	van	een
groot	toernooi.	Het	waren	mannen	die	van	het	leven	konden	genieten.	Beiden	coachten	in	echte
voetballanden	als	Spanje	en	Turkije.	In	navolging	van	Rijkaard	was	Hiddink	naar	Turkije
vertrokken	om	coach	van	het	Turkse	nationale	team	te	worden.

Hiddink	en	Rijkaard	hadden	ook	hun	ervaringen	met	Afrikaanse	spelers	gehad,	zij	het	op	een
verschillende	manier.	Tijdens	het	korte	bewind	van	Hiddink	bij	Chelsea	had	hij	de	Ivoriaan
Didier	Drogba	het	vertrouwen	gegeven	dat	deze	nodig	had.	Drogba	was	helemaal	opgeleefd.
Chelsea	had	met	deze	scherpe	Drogba	bijna	de	finale	van	de	Champions	League	in	2009	bereikt.
Alleen	een	late	treffer	van	Iniesta	had	ervoor	gezorgd	dat	Barcelona	(op	een	uitdoelpunt)
doorging.	Barcelona	had	vervolgens	de	finale	gewonnen	door	doelpunten	van	Eto’o	en	Messi.
Samuel	Eto’o	had	drie	jaar	eerder	ook	al	gescoord	in	de	Champions	Leaguefinale	voor	het
Barcelona	waarvan	Rijkaard	de	trainer	was.	Maar	de	vreugde	was	van	korte	duur	geweest.	In	2007
was	Eto’o	hard	met	Rijkaard	gebotst	tijdens	de	thuiswedstrijd	tegen	Racing	Santander.	Volgens
Rijkaard	had	de	spits,	terug	na	een	knieblessure,	in	de	slotfase	een	invalbeurt	geweigerd	na	een
korte	warming-up.	Dat	vond	Rijkaard	schandalig	en	hij	had	dat	ook	aan	de	pers	gemeld.	El	León
vond	de	uitlating	van	Rijkaard	‘het	gedrag	van	een	slecht	mens’.

Toen	Phillip	Cocu	de	twee	trainers	in	de	lobby	van	het	hotel	zag	zitten,	was	hij	opgetogen.
Hij	nam	ze	mee	naar	het	afgesloten	gedeelte	van	het	restaurant	waar	de	selectie	net	bezig	was	aan
het	hoofdgerecht	van	de	lunch:	een	ossobucootje.	Op	de	dag	voor	de	wedstrijd	serveerden	de
koks	geen	rood	vlees	omdat	dat	moeilijker	verteerde.	Cocu	ging	met	de	twee	trainers	aan	een
tafeltje	zitten.	Hij	pakte	zijn	glas	en	toostte	op	de	komst	van	Hiddink	en	Rijkaard.	Na	een	paar
drankjes	leidde	Cocu	het	gesprek	naar	datgene	wat	zwaar	op	zijn	maag	lag.

‘Die	Hauser	zit	al	jarenlang	in	Afrika.	Die	heeft	er	echt	wel	verstand	van.	Volgens	hem	is
Kameroen	wat	van	plan.	Iets	met	zwarte	magie.’

‘Hmm,	voodoo.’

‘Jongens,	voodoo,	hou	toch	op.’	Rijkaard	schudde	zijn	hoofd.

‘We	moeten	toch	wat.	Guus,	wat	vind	jij	dat	we	moeten	doen?’	vroeg	Cocu.

‘Ik	zou	het	zekere	voor	het	onzekere	nemen.	Wil	je	dat	ik	even	met	Drogba	bel?	Die	weet	er



vast	meer	van.’

==

Hiddink	liep	even	de	gang	op	om	te	bellen.	Jaren	later	kwam	naar	buiten	wat	Hiddink	met
Drogba	had	besproken	toen	Susan	Smit	een	interview	met	de	topcoach	opnam	in	haar	boek
Moderne	Magie	en	Bekende	Nederlanders.

Hoewel	Drogba	in	maart	2010	nog	teleurgesteld	was	geweest	over	de	afzegging	van	Hiddink
om	coach	van	Ivoorkust	te	worden	tijdens	het	wk,	wilde	hij	hem	in	juni	graag	helpen.	Drogba
vertelde	over	een	oud	Ivoriaans	gebruik	waarmee	de	nationale	ploeg,	de	Olifanten,	de	zwarte
magie	van	tegenstanders	doorbrak.	Zij	gingen	altijd	op	bezoek	bij	levende	olifanten	en	vroegen
deze	olifanten	om	kracht	en	lijfsbehoud.	Drogba	gaf	Hiddink,	uit	dankbaarheid	voor	wat	hij	voor
hem	gedaan	had,	een	tip	om	de	Ontembare	Leeuwen	te	verslaan.	Als	het	Nederlands	elftal	een
leeuwenwelpje,	al	dan	niet	getemd,	zou	kunnen	vinden	en	een	nacht	voor	de	wedstrijd	in	het
hotel	of	op	het	terrein	van	het	hotel	zou	laten	overnachten,	zou	alles	goed	moeten	komen.
Hiddink	vond	het	wel	wat.

Cocu	keek	om	zich	heen,	alles	beter	dan	die	onzekerheid.	Dan	moest	er	nu	actie	worden
ondernomen,	nu	naar	de	dierentuin.	Zouden	Dirk	Kuyt	en	Demy	de	Zeeuw	dat	willen	doen?
Geen	woord	over	zwarte	magie	natuurlijk,	gewoon	onder	het	mom	van	een	mascotte.	Hij	liep
naar	Dirk	toe	en	vroeg	het	hem	op	de	man	af.	‘Yes!’	riep	Dirk	uit.

Terwijl	de	twee	op	weg	gingen	naar	de	dierentuin,	spraken	Rijkaard	en	Hiddink	voor	de	hele
groep	over	het	ek	1988	en	het	wk	1998.	Rijkaard	herinnerde	de	selectie	aan	de	derde
groepswedstrijd	in	1988	tegen	Ierland	die	toen	ook	gewonnen	moest	worden.	Wesley	Sneijder
was	onder	de	indruk,	daar	stond	zijn	idool,	de	man	met	wie	hij	als	klein	jongetje	maar	al	te	graag
op	de	foto	was	gegaan.	Die	foto	was	één	van	zijn	lievelingsfoto’s	in	het	met	opgehangen	foto’s
volgestouwde	appartement	in	Milaan.	Hiddink	vertelde	over	het	wk	1998,	het	wk	dat	de	selectie
van	2010	zo	aandachtig	had	gevolgd	in	hun	jeugd.	Hij	vertelde	niet	over	de	goal	van	Bergkamp
tegen	Argentinië,	ook	niet	over	de	wedstrijd	tegen	Brazilië.	Nee,	hij	benadrukte	de	goal	van	Edgar
Davids.	Die	droge	knal	in	de	wedstrijd	tegen	Joegoslavië.	Over	de	omhelzing	met	Edgar,	de	man
die	hij	in	1996	nog	uit	de	ploeg	had	gezet.	Hij	sprak	over	vergeven	en	vergeten.	Hij	haalde	ook
Arthur	Numan	aan,	die	nu	in	de	zaal	zat	als	een	van	de	scouts	en	de	man	die	dat	toernooi	zo
ongelooflijk	in	vorm	was.	Niet	een	man	voor	de	voorgrond,	maar	een	o	zo	belangrijke	speler.
Numan	was	in	1998	in	de	kwartfinale	tegen	Argentinië	tegen	twee	gele	kaarten	aangelopen.
Volgens	Hiddink	was	het	ontbreken	van	Numan	tegen	Brazilië	de	belangrijkste	reden	voor	de
uitschakeling	geweest.	Als	Nederland	echt	wilde	winnen,	moesten	ze	volwassen	spelen,
onderlinge	ruzies	naast	zich	neerleggen,	geen	onnodige	kaarten	pakken	en	onbezonnen	acties
achterwege	laten.

==

Op	de	wedstrijddag	bezocht	de	selectie,	met	Rijkaard	en	Hiddink	in	de	gelederen,	de	wijngaard
Buitenverwachting.	Ze	stapten	uit	de	bus	en	liepen	langs	de	lange	laan,	met	eiken	aan
weerszijden,	naar	het	landgoed	dat	sinds	1796	in	gebruik	was.	Op	het	grasveld	voor	de	witte



boerderij	in	Cape	Dutchstijl	waren	diverse	kleedjes	gedrapeerd,	waarop	volle	picknickmanden
stonden.	Achter	de	wijngaarden	bevond	zich	een	visbassin,	maar	ondanks	een	plotseling
oplevende	Klaas-Jan	Huntelaar	werd	er	niet	gevist.

De	wedstrijdbespreking	had	al	plaatsgevonden,	maar	dit	was	de	ideale	plek	voor	een	vervolg
op	het	thema	verlangen.	Rafael	van	der	Vaart	stond	op.	Hij	vertelde	over	zijn	jeugd,	over	de	tijd	in
het	Nederlands	jeugdelftal.	Over	de	rivaliteit	met	Robin	van	Persie.

‘Ik	speelde	op	tien,	maar	daar	wilde	Robin	ook	spelen.’	Van	Persie	glimlachte.	Van	der	Vaart
ging	door.

‘Hij	tackelde	mij	een	keer	tijdens	een	training.	Ik	werd	kwaad	en	gaf	hem	een	duw.	Hij	gaf	een
duw	terug	en	zei:	“Wat	heb	jij	nou	gepresteerd.”

Ja,	Robin,	dat	weet	je	toch	nog	wel?’

‘Mooie	tijden,	hè	Raf?’

‘Yep,	ik	was	toen	topscorer	bij	Ajax,	jij	speelde	alleen	nog	maar	in	de	a1,	dus	ik	lachte	toen,
alles	deed	ik	om	jou	uit	het	team	te	houden.	Het	was	natuurlijk	sowieso	Ajax	tegen	Feyenoord,
dat	speelde	toen	erg	mee.	Maar	het	was	ook	wel	zo	dat	ik	een	mannetje	was	en	jij	ook.	Dat	werd
alleen	maar	sterker	in	de	loop	van	de	jaren.	Toen	was	het	Johnny,	Wesley	en	ik	tegen	de	rest	van
de	wereld.’	Sneijder	keek	strak	naar	Van	der	Vaarts	handen.

Van	der	Vaart:	‘Maar	moet	je	nu	kijken,	we	komen	elkaar,	ouder	en	wijzer,	telkens	weer	tegen
bij	het	Nederlands	elftal	en	het	gaat	super	tussen	ons.	Dat	jij	vorige	zomer	een	goed	woordje	voor
mij	deed	bij	Arsenal	was	geweldig.	Dat	voelde	zo	goed.	Dat	gevoel	moeten	we	hier	ook	weer
hebben.	Verbroedering,	daar	verlang	ik	naar!’

==

Terug	in	het	hotel	deed	de	rust	iedereen	goed,	vooral	Hiddink	en	Rijkaard	die	zich	de
Chardonnay	iets	te	goed	hadden	laten	smaken.

Voor	Rijkaard	was	het	lang	geleden	dat	hij	zo	lekker	wijn	had	gedronken.	Eerst	spuugde	hij	de
wijn	nog	uit,	maar	toen	hij	daar	grappen	over	kreeg,	slikte	hij	maar	door.	Het	enige	wat	hij	die
middag	nog	moest	doen,	was	een	radio-interview	met	Jeroen	van	Inkel.	Hij	tuurde	op	zijn
hotelkamer	naar	het	plafond	en	zag	het	weer	voor	zich.	Wat	was	het	allemaal	mooi	geweest:	ek
1988,	Champions	League	1995,	de	tijden	in	Milaan	en	Barcelona.	Wat	een	leven.	Hij	schonk	het
halve	flesje	Chardonnay	dat	hij	had	meegekregen	bij	Buitenverwachting	uit,	genoot	nog	een	keer
van	de	heerlijke	wijn	en	verzonk	in	een	onrustige	slaap.

Om	17.30	uur	ging	het	alarm	van	zijn	iPhone.	Hij	pakte	het	apparaat	en	wilde	gaan	bellen.	Hij
kwam	er	alleen	niet	door.	Dat	had	niets	te	maken	met	de	telefoonlijn,	maar	met	zijn	iPhone.
Nooit	was	het	een	probleem,	maar	nu	lukte	het	gewoon	niet.	De	drie	rekensommen	die	zijn
Drunkdial-app	hem	voorschotelde	waren	te	veel	van	het	goede.	Na	een	halfuur	proberen,	hield	hij
er	maar	mee	op,	hij	moest	immers	naar	het	stadion.

Voor	Carice	van	Houten,	die	in	de	radiostudio	in	Hilversum	wachtte	op	contact	met	haar



jeugdidool,	was	het	een	grote	teleurstelling	dat	ze	hem	niet	aan	de	lijn	kregen.

Jeroen	van	Inkel:	‘Nou	Carice,	we	krijgen	hem	niet	te	pakken.	Maar	wat	heb	je	dan	met
Frenkie?’

‘Toen	ik	klein	was,	vond	ik	hem	zo	stoer.	Dat	die	deugniet	zomaar	tegen	Cruijff	durfde	te
zeggen	dat	hij	de	kolere	kon	krijgen	met	zijn	gezeik.’

‘Wat	had	je	hem	dan	willen	vragen?’

‘Of	hij	een	flesje	wijn	kon	meenemen.	Rutger	Hauer	wees	mij	in	Zuid-Afrika	op	een	fles
Graham	Beck	Brut,	de	poepel	die	Nelson	Mandela	en	Barack	Obama	bij	hun	respectievelijke
inauguraties	hadden	geschonken.’

Die	avond	voelde	ze	zich	niet	zo	feestelijk.	Zij	kwam	teleurgesteld	aan	bij	Halina	Reijn,	die
net	terug	was	uit	Italië	en	eigenlijk	een	avondje	wilde	verzinken	in	Vijf	jaar	vermist,	het	nieuwste
boek	van	A.F.Th.	Van	der	Heijden.	Jaren	later	haalde	Carice	deze	dag	in	haar	dankwoord	aan
nadat	ze	de	Oscar	voor	beste	vrouwelijke	hoofdrol	had	gekregen	voor	haar	rol	in	de	door	Steven
Spielberg	geregisseerde	3-D-spektakelfilm	Spike	and	Suzy	(de	Engelse	benaming	van	Suske	en
Wiske).

==

De	wedstrijd	werd	om	20.30	uur	gespeeld,	de	eerste	avondwedstrijd	van	Nederland.	Tegelijkertijd
werd	de	andere	wedstrijd	gespeeld	die	voor	Nederland	van	belang	was:	DenemarkenJapan	in
Rustenburg.	Eerder	op	de	dag	hadden	in	groep	f	Italië	tegen	Slowakije	en	Paraguay	tegen	Nieuw-
Zeeland	gespeeld.	Als	Nederland	doorging,	zou	het	tegen	één	van	deze	landen	spelen.

Ondanks	alle	magie,	leeuwenwelpjes	en	ondersteuning	van	Hiddink	en	Rijkaard	werd	het	een
moeizame	wedstrijd	voor	Nederland.	Deze	keer	geen	draak	van	een	wedstrijd,	maar	een	wedstrijd
met	veel	kansen	over	en	weer.	Maar	Nederland	kon	het	maar	niet	afmaken.	Het	leek	weer	het
oude	liedje:	veel	kansen,	maar	geen	doelpunten.	Van	Marwijk	huiverde	voor	de	interviews	na	de
wedstrijd:	we	waren	de	betere	ploeg,	hebben	veel	kansen	gehad,	we	hebben	ten	onrechte	niet
gewonnen.	Nee,	daar	paste	hij	voor.	Bij	rust	stond	het	nog	steeds	0-0.	Bij	Denemarken-Japan	ook.
Na	rust	counterde	Kameroen	zich	een	weg	naar	het	Nederlandse	strafschopgebied.	Eto’o	stond
voor	twee	verdedigers	en	kon	geen	kant	op,	uit	wanhoop	schoot	hij	maar	richting	doel.	Van	der
Wiel	maakte	hands	en	de	bal	ging	op	de	stip.	Eto’o	haalde	diep	adem.	Hij	herinnerde	zich	de
kwalificatie	voor	het	wk	2006.	Vlak	voor	tijd	in	de	beslissende	kwalificatiewedstrijd	hadden	ze
ook	een	penalty	gekregen.	Hij	had	hem	toen	niet	durven	te	nemen,	Pierre	Wome	wel.	Die	had
jammerlijk	gemist,	waarna	het	land	in	een	maandenlange	depressie	was	geraakt.	Dat	mocht	hem
niet	nog	een	keer	gebeuren.	Hij	dacht	ook	aan	de	kwalificatie	voor	het	wk	2010.	Wat	was	hij	blij
geweest.	Die	33.500	euro	voor	elke	speler,	in	de	vorm	van	een	mooi	klokkie,	dat	was	toch	het
minste	wat	hij	had	kunnen	doen.	Nu	moest	hij	hem	wel	nemen.

De	vuvuzela’s	vielen	stil.

De	Oranjeaanhang	viel	stil.

Frank	Snoeks	viel	stil.	Met	het	gewicht	van	het	hele	Afrikaanse	continent	op	zijn	schouders,



stapte	Eto’o	op	de	bal	af.

Stekelenburg	dook	niet,	maar	bleef	zo	lang	mogelijk	in	het	midden	van	het	doel	staan.	Eto’o,
op	van	de	zenuwen,	raakte	in	verwarring	en	schoot	de	bal	halfhoog	iets	links	van	Stekelenburg	in.
Stekelenburg	kon	de	bal	gemakkelijk	naast	het	doel	stompen.	Van	der	Wiel	stormde	op	de	keeper
af	en	schreeuwde	keihard:	‘Respect!’

In	de	zevenenzeventigste	minuut	kwam	Giovanni	van	Bronckhorst	op.	Hij	passte	de	bal	naar
Van	Bommel	en	kreeg	hem	direct	weer	terug.	Gio	probeerde	het	gewoon,	hij	stond	35	meter	van
het	doel	vandaan,	maar	dat	maakte	niet	uit.	Hij	haalde	zijn	linkerbeen	naar	achteren	en	schoot	de
Jabulani	keihard	via	de	binnenkant	van	de	paal	in	de	goal.	Eto’o	geloofde	het	niet.	Zijn	oud-
ploegmaat	bij	Barcelona	die	een	doelpunt	maakte	zoals	Arie	Haan,	een	blauwe	maandag	zijn
trainer	bij	het	elftal	van	Kameroen,	ooit	had	gedaan.	Dit	mocht	niet	zo	aflopen.

Hij	rende	als	een	bezetene	langs	al	zijn	landgenoten	en	bood	hen	allemaal	een	huis	aan	de
Italiaanse	Rivièra	aan.	Thomas	Nkono	gilde	het	team	van	de	zijkant	naar	voren	en	gooide	een
zakje	tegen	de	reclameborden	aan	(Budweiser).	Dat	hielp,	Kameroen	was	duidelijk	de	betere
ploeg	in	deze	fase.	In	de	laatste	tien	minuten	schoot	Eto’o	één	keer	tegen	de	paal	en	raakte
N’Guémo	de	lat.	Deze	valkenier	zag	de	bal	al	in	het	doel	van	Stekelenburg	vliegen,	maar	de	bal
ging	over	het	doel	heen.

Nadat	de	scheidsrechter	had	afgefloten,	restte	hem	niets	anders	dan	naar	zijn	geliefde
roofvogels	terug	te	keren.	Wat	had	hij	Mr.	George,	zijn	naar	George	Weah	genoemde	zeearend,
gemist.

Maarten	Stekelenburg	zag	de	laatste	tien	minuten	niet	alleen	de	ballen	zijn	kant	op	vliegen,	hij
zag	ook	een	Nederlands	elftal	dat	volwassen	speelde	en	waarin	voor	elkaar	werd	gevochten.	Na	de
wedstrijd	begonnen	journalisten	hem	te	vragen	over	de	engeltjes	van	Maarten.	Hij	glimlachte
toen	vriendelijk	en	zei	dat	hij	niet	in	engeltjes	geloofde.	Maar	dat	Nederland	geluk	had	gehad	was
wel	zeker.	En	waar	dat	aan	lag	zou	nog	jaren	onderwerp	van	gesprek	blijven.

==

Bert	van	Marwijk	kwam	de	dampende	kleedkamer	binnen.	Voordat	hij	naar	de	pers	ging	wilde	hij
de	spelers	heel	kort	toespreken.	Hij	keek	even	rond,	iedereen	was	er	behalve	Wesley.	‘Waar	is	die
jongen	nou	weer?’	vroeg	hij	aan	Frank	de	Boer.	De	Boer:	‘O,	die	is	Eto’o	aan	het	troosten,	ik	haal
hem	wel	even.’	Toen	iedereen	er	was,	zei	Van	Marwijk	weloverwogen:	‘Jongens,	nu	begint	het
toernooi	pas.	Ik	wil	dat	jullie	je	dat	goed	realiseren.	Denk	aan	Portugal	en	denk	aan	Rusland.	En
denk	maar	niet	dat	het	net	zo	gemakkelijk	zal	gaan	tegen	Italië	als	twee	jaar	geleden.	Maar	eerst
een	feestje	bouwen	vanavond.’



6	Achtste	finale

Cornelis	Willem	Heuckeroth	was	zenuwachtig.	Niet	omdat	hij	’s	nachts	door	Kaapstad	liep,	dat
deed	hij	immers	wel	vaker.	Dit	was	zijn	hometown,	ver	weg	van	het	kneuterige	gedoe	in
Nederland.	Het	was	een	verademing	om	op	straat	te	lopen	en	niet	te	worden	nageroepen,	in	een
restaurant	te	komen	waar	men	niet	besmuikt	over	hem	zat	te	praten,	of	in	de	supermarkt	te	lopen
zonder	dat	er	iemand	op	hem	lette.	Hij	kwam	altijd	tot	rust	in	Kaapstad,	in	zijn	penthouse	op	de
achttiende	verdieping.	Boven	zijn	woning,	op	de	negentiende,	had	hij	een	fitnessruimte,	een
prachtig	zwembad	en	een	jacuzzi.

Een	keer	was	het	bijna	misgegaan.	Op	de	laatste	avond	van	zijn	verblijf	in	Kaapstad	had	hij
gewoontegetrouw	een	grote	limo	gehuurd	om	met	al	zijn	vrienden	naar	een	leuk	restaurant	te
gaan.	Toen	ze	met	zijn	allen	heel	leuk	zingend	en	dansend	in	die	enorme	limo	zaten,	had	hij	zich
gerealiseerd	dat	hij	geen	cash	op	zak	had.	Dus	hij	had	de	chauffeur	gevraagd	om,	midden	in	de
stad,	bij	een	pinautomaat	te	stoppen.	Daar	stond	hij	dan:	zilveren	cowboylaarzen	aan	en	een
ontzettend	dure	armband	om.	Er	was	een	man	die	had	aangeboden	hem	te	helpen	bij	het	pinnen
en	voordat	hij	er	erg	in	had	gehad,	was	hij	omringd	door	vier	man.	In	die	limo	zaten	zo’n	acht
vrienden	van	hem,	maar	de	muziek	stond	keihard	en	iedereen	was	druk	aan	het	babbelen.
Gelukkig	was	er	toevallig	iemand	de	straat	ingelopen	die	hem	kende	en	die	was	heel	hard
beginnen	te	schreeuwen.	Toen	waren	de	overvallers	gevlucht.	Maar	zoiets	had	toch	ook	in
Amsterdam	kunnen	gebeuren?

Het	penthouse	was	ook	helemaal	naar	Gordons	smaak	ingericht.	De	binnenhuisarchitecten
hadden	er	een	echt	paleisje	van	gemaakt.	Gordon	zou	na	zijn	zoveelste	ruzie	in	2014	de,	toen	al
bijna	bejaarde,	Toppers	verlaten,	en	zich	definitief	in	Zuid-Afrika	vestigen.	Hij	zou	een	groot
landgoed	kopen	en	een	superexclusief	hotel	beginnen.	Het	hotel	bestond	uit	acht	bungalows	en
er	was	een	speciale	landingsbaan	bij,	zodat	mensen	er	met	hun	eigen	vliegtuig	konden	komen.
Het	landgoed	was	200	hectare	groot,	zo’n	achthonderd	voetbalvelden.

Op	24	juni	2010	was	Gordon	naar	Kaapstads	mooiste	voetbalveld	geweest,	in	Green	Point
Stadion,	en	hij	zag	Nederland	moeizaam	van	Kameroen	winnen.	Wat	had	hij	de	jongens
toegeschreeuwd.	Na	de	wedstrijd	was	hij	samen	met	René,	Jeroen	en	Geer	een	gereedstaande
limo	ingedoken.	Ze	hadden	de	Bronx	Action	Bar	voor	de	afterparty	afgehuurd.	Hans	Jorritsma
had	het	kleine	gouden	bordje,	dat	op	een	pilaar	was	bevestigd,	niet	in	de	gaten	gehad:	‘Bronx	is
straight-friendly,	although	you	may	find	yourself	being	treated	as	eye	candy.’

Gordon	had	tijdens	de	wedstrijd,	in	de	wipbox	zoals	hij	het	noemde,	het	liedje	‘Shine’	in	een
groovy	soulversie	gezongen,	de	echte	versie,	zíjn	versie	die	niet	door	de	producers	was	verkracht.
En	wat	was	hij	trots	op	die	geweldige	Zuid-Afrikaanse	website,	shine2010.co.za.	Het	was	een
website	helemaal	naar	Gordons	hartje.	Op	deze	site	konden	Zuid-Afrikanen	de	echte	ziel	van	hun
land	vinden:	‘a	bubbling	mix	of	hope,	passion	and	belief.	When	the	time	comes,	the	world	must
be	overwhelmed	by	this	shining	African	nation.	Ours	will	be	the	best	2010	fifa	World	Cup™	ever.’



==

Herman	Pleij	was	na	de	publicatie	van	zijn	boek	Hollands	welbehagen	in	de	jaren	negentig	op	zoek
gegaan	naar	materiaal	voor	een	nieuw	boek	waarin	hij	het	Nederland	van	de	jaren	nul	kon
beschrijven.	Gordon	was	een	dankbaar	onderwerp	gebleken.	Uit	zijn	boek	Cultuur	en	Barbaren	uit
2014:	‘Gordon	had	in	2010	een	aflevering	van	Bridget	Maaslands	programma	Hoe	word	ik	gelukkig
gezien.	In	die	aflevering	zag	hij	hoe	Bridget,	die	in	regressietherapie	was	gegaan,	terugging	naar
een	vorig	leven.	Ze	was	een	vijftiende-eeuwse	sloof,	haar	man	werd	vermoord	en	zij	verkracht.
Gordon	begon	zich	af	te	vragen	of	hij	ook	vorige	levens	had	gehad.	Toen	ze	in	zijn	jeugd	op
vakantie	gingen	naar	Trier	en	hij	een	rokje	aandeed	tijdens	één	van	de	vele	verkleedpartijtjes	had
hij	altijd	al	een	vreemd	gevoel	gehad.

Alles	viel	op	zijn	plaats	na	een	bezoek	aan	Turijn.	Gordon,	een	groot	fan	van	Italiaanse
voetballers,	had	een	geheime	relatie	met	een	speler	van	Juventus	gekregen.	Gordon	had	hem
ontmoet	in	het	Europa	Leaguetweeluik	tegen	Ajax	dat	de	Amsterdammers	kansloos	hadden
verloren.	Toen	Gordon	in	april	weer	eens	op	bezoek	ging	bij	zijn	nieuwe	liefde,	was	de	eerste
avond	alles	vertrouwd.	Ze	gingen	met	een	grote	groep	vrienden	naar	Eataly.	Wat	kon	je	daar
heerlijk	eten,	drinken,	maar	ook	lezen	over	koken	en	kookcursussen	volgen.	Slow	food	was	het
thema,	dat	was	Gordon	op	het	lijf	geschreven.	Hij	voelde	zich	helemaal	op	zijn	gemak.	Hij	rende
naar	een	grote	lampenkap	en	sleurde	zijn	nieuwe	liefde	mee,	ze	gingen	er	samen	onder	staan	en
Gordon	zei:	‘I	will	teach	you	some	Dutch,	you	know	what	this	is?	Twee	onder	één	kap!	Ok,	and
also	some	French:	Tu	Rijn,	Moi	Maas!!’

Maar	de	volgende	dag	was	alles	anders.	Toen	ze	in	de	buurt	van	de	kathedraal	kwamen,	kwam
het	Triergevoel	weer	op.	Binnen	in	de	kathedraal,	voelde	hij	het	pas	echt.	Toen	zag	hij	het.	Hij
begon	wild	te	shaken	en	hij	wilde	maar	één	ding.	Hij	wilde	het	om	zich	heen,	hij	wilde	zich	erin
wikkelen.	Antonio,	bijnaam:	‘Il	Timido’,	de	verlegene	(daarom	pasten	ze	zo	goed	bij	elkaar),	wist
niet	wat	hem	overkwam.	Hij	kon	Gordon	nog	maar	net	tegenhouden.	Anders	was	hij	zo
verdwenen	in	de	lijkwade.

Hieruit	blijkt	dus	overduidelijk	dat	Gordon	een	exponent	was	van	de	jaren	nul.	Gordon	is	dus
in	die	zin	een	pars	pro	toto	voor	die	tijd.’

==

De	afterparty	in	de	nacht	van	24	juni	werd	door	Wilma	Nanninga	als	volgt	op	de	Privé-pagina	van
De	Telegraaf	opgetekend:	‘De	Toppers	traden	als	surpriseact	op	voor	het	Nederlands	elftal	na	de
overwinning	op	Kameroen.	De	plaatsing	voor	de	achtste	finales	was	een	feit	en	een	feestje	waard.
Geer,	Goor,	Jeroen	en	René	wachtten	een	uitzinnig	Oranje	op	en	gaven	één	van	hun	beste
concerten	van	de	afgelopen	jaren.	De	Bronx	stond	op	zijn	kop!	Nigel	de	Jong	ging	helemaal	los
toen	hij	Aretha	Franklin	en	James	Brown	hoorde	langskomen.	Zijn	moeder,	Marja,	zong	die
liedjes	vroeger	al	mee,	hij	was	ermee	opgegroeid.

Rond	een	uur	of	één	pakte	Gordon	de	microfoon	en	schreeuwde	de	zaal	in:

“Hallootjes,	mensen,	goooooddd	nnniiiiiiigghhhhttt	Kaaaaappsssttttaaaaaadddddd.	Wat
hebben	we	het	leuk,	hè.	En	wat	zijn	we	goed.	En	wat	is	die	Vader	Abraham	slecht!	Ik	wil	even	drie



hoer	aa’tjes.	Heb	je	hem:	hoer	aa’tjes?	Whaaha!	Voor	Gioooo!	Gio!	Gio!	Wat	een	pegel.	Nou,	die
pegel	zou	ik	wel	ergens	anders	willen	voelen.	O,	wat	errug.

Jongens,	even	alle	gekheid	op	een	hele	dikke	stok.	Owww,	echt.	Nee,	nu	echt	serieus,	ik	heb
een	gedicht	voor	jullie	gemaakt.	En	dat	wil	ik	nu	graag	voordragen.	Het	is	voor	mij	ook	een
verrassing.	Ik	heb	al	meer	dan	honderd	gedichten	geschreven	en	ik	vind	deze	heel	speciaal.	Ik	heb
de	emoties	zo	mooi	van	me	af	kunnen	schrijven,	ik	hoop	dat	jullie	het	mooi	vinden.”’

==

Aan	de	rechterkant	op	de	Privé-pagina	werd	Gordons	gedicht	omkaderd	afgedrukt:

==

Ik	stond	ooit	op	de	Albert	Cuyp

Daar	lachte	ik	me	een	stuip,

Nu	staan	we	op	de	Kaap

En	zeker	niet	voor	aap.

==

Elke	ochtend	zie	ik	de	Tafelberg

Dat	is	dus	echt	helemaal	niet	errug,

Mijn	was	doe	ik	soms	met	Robijn	en	soms	met	Omo

Jullie	zullen	zeggen,	je	bent	een	echte…

==

Samen	met	mijn	vrienden	de	Toppers

Zijn	we	helemaal	geen	boppers,

Jullie	weten	het:	ik	houd	van	mode

Maar	bovenal	van	jullie,	daarom	een	ode.

==

Mark,	jij	bent	echt	een	belangrijke	(x-)factor

En	Ron:	dan	ben	jij	helemaal	geen	boktor,

Arjen,	jij	zit	niet	op	een	eiland

En	Steekie	wat	heb	jij	een	grote	hand.

==

Straks	gaat	het	tegen	de	Azzurri

Oh,	ik	houd	zo	van	chimichurri,

Jullie	kunnen	ze	echt	aan

Dus	ik	zeg	maar	één	ding:	gaan	met	die	banaan.

==

Terwijl	de	Nederlanders	hun	feestje	in	Kaapstad	vierden,	waren	de	Italianen	al	terug	in	hun	hotel
bij	Pretoria.	Ze	hadden	zich	al	na	twee	wedstrijden	geplaatst	voor	de	achtste	finales.	De	derde
wedstrijd,	een	bloedeloze	0-0	tegen	Slowakije	in	Johannesburg,	hadden	ze	met	een	b-elftal



gespeeld.	Zo	konden	de	sterren	rust	krijgen.	De	oudste	nog	bestaande	sportkrant	ter	wereld,	de
Gazetta	dello	Sport,	was	lyrisch.	Zou	het	dan	toch	kunnen	gebeuren?	Voor	de	vijfde	keer
wereldkampioen?	Daarmee	zou	Brazilië	bijgehaald	kunnen	worden.	En	voor	de	tweede	keer
achter	elkaar	wereldkampioen,	na	1934	en	1938	nu	in	2006	en	2010?	Dat	zou	een	unicum	zijn.

Italiës	eerste	wedstrijd	was	de	sleutelwedstrijd	in	poule	f	geweest.	Die	wedstrijd	tegen
Paraguay,	tien	dagen	eerder	in	Kaapstad,	was	door	een	wervelend	Italië	gewonnen	met	4-1.
Andrea	Pirlo	had	het	zoveelste	hoogtepunt	in	zijn	carrière	beleefd.	Hij	had	twee	keer	gescoord	en
twee	assists	gegeven.	De	tweede	wedstrijd,	tegen	Nieuw-Zeeland,	was	een	waar	feest	geweest.
Italië	had	geen	kind	aan	de	Kiwi’s	gehad.	Vergeten	was	de	moeilijke	wedstrijd	tegen	Australië	in
2006,	waarin	Italië	dankzij	Fabio	Grosso’s	buiteling	over	een	verdediger	van	Hiddinks	Socceroos
een	penalty	in	blessuretijd	had	geregeld.	De	wedstrijd	tegen	All	Whites,	vier	jaar	later,	was
compleet	anders	geweest.	Het	deed	een	beetje	denken	aan	de	wedstrijd	die	Nieuw-Zeeland	in
1982	tegen	het	Brazilië	van	de	zinderende	Zico	kansloos	had	verloren.

In	2010	was	ook	het	decor,	even	buiten	Nelspruit,	een	lust	voor	het	oog.	Het	Mbombela
Stadion	had	tribunes	met	een	zebramotief	en	de	achttien	giraffen	die	de	overkapping	van	het
stadion	ondersteunden	gaven	het	stadion	een	bijzondere	identiteit.	De	architect	had	zich
duidelijk	laten	inspireren	door	de	wilde	dieren	die	op	een	steenworp	afstand,	in	het	Krugerpark,
te	vinden	waren.	Hij	had	gekozen	voor	een	stadion	in	Engelse	stijl,	met	steile	tribunes	en	het
publiek	dicht	op	het	veld.	Mbombela	betekende	niet	voor	niets	‘vele	mensen	dicht	opeen	in	een
kleine	ruimte’.

==

Andrea	Pirlo,	de	man	met	de	bijnaam	L’Architetto,	zat	tevreden	aan	de	pasta	in	de	Leriba	Lodge.
Italië	kon	al	zijn	wereldkampioenen	opstellen.	Er	waren	geen	blessures	en	in	de	wedstrijd	tegen
Slowakije	konden	er	geen	gele	kaarten	vallen	bij	de	bepalende	spelers.	De	meeste	van	die	spelers
waren	al	aardig	op	leeftijd:	doelman	Buffon	was	32,	Cannavaro	36,	Zambrotta	33,	Grosso	32,
Camoranesi	33,	Gattuso	32	en	Pirlo	zelf	was	31.	Ze	konden	fris	aantreden	in	de	wedstrijd	tegen
Nederland,	vijf	dagen	later,	op	29	juni.	Die	wedstrijd	werd	ook	nog	in	Pretoria	gespeeld,	dat	was
maar	tien	minuten	rijden	met	de	bus.

Terwijl	Pirlo	nog	een	slok	wijn	nam	op	het	heerlijke	terras,	kwam	de	trainer,	Marcello	Lippi,
langs.	Hij	schoof	een	schommelstoel	naar	het	groepje	toe	en	begon	te	vertellen.	Over	hoe	de
balans	tussen	beide	landen	duidelijk	in	Italiaans	voordeel	doorsloeg.	Van	de	zeventien
wedstrijden	had	Italië	er	maar	liefst	zeven	gewonnen,	er	was	zeven	keer	gelijkgespeeld	en
Nederland	had	slechts	drie	keer	gewonnen.	Maar	dat	was	maar	schijn,	zei	hij.	Op	een	groot
toernooi	was	Nederland	duidelijk	de	beste.	Er	waren	twee	gelijke	spelen	geweest:	op	de
Mundialito	(het	mini-wk)	in	1981	(1-1)	en	tijdens	de	halve	finale	op	euro	2000	(0-0).	Dat
Nederland	in	die	wedstrijd	zoveel	(vijf)	penalty’s	had	gemist	(twee	in	de	reguliere	speeltijd	en
drie	in	de	strafschoppenserie),	had	de	perfectionistische	trainer	niet	verbaasd.

De	laatste	belangrijke	wedstrijd	was	tijdens	euro	2008	geweest,	toen	Nederland	Italië	met	3-
0	versloeg.	De	enige	wedstrijd	op	een	wk	tussen	beide	landen	had	Nederland	ook	gewonnen.	In



1978	had	Ernie	Brandts	twee	keer	gescoord	(één	keer	in	eigen	doel)	en	had	Arie	Haan	Dino	Zoff
kansloos	gelaten	met	één	van	zijn	befaamde	langeafstandsschoten.	Bij	de	laatste	ontmoeting	voor
het	wk	2010,	een	vriendschappelijke	wedstrijd	die	in	1-1	was	geëindigd,	was	Robin	van	Persie
langdurig	geblesseerd	geraakt.	Arsène	Wenger,	Van	Persies	trainer	bij	Arsenal,	had	er	het	hele	jaar
2010	een	nare	smaak	aan	overgehouden.	Hij	vond	dat	de	landstitel	en	de	Champions	League	door
die	overtreding	aan	Arsenals	neus	waren	voorbijgegaan.

Nu,	zei	Lippi,	moesten	ze	oppassen	voor	die	Nederlanders.	Zoals	Italië	zich	wilde
revancheren	voor	die	3-0	in	Bern,	zo	wilde	Robin	hen	helemaal	gek	tikken.	En	Oentelaar	zou	ook
op	jacht	zijn.

Luca	Toni	dacht	er	het	zijne	van.	Alsof	hij	geen	revanche	wilde	nemen.	Wat	zou	hij	graag
winnen,	vooral	om	die	irritante	Louis	van	Gaal	en	die	spelertjes	Van	Bommel	en	Robben	te
pakken	te	nemen.	Toni	had	Van	Gaal	nog	wel	gevolgd	na	zijn	vertrek	bij	Bayern.	Terwijl	Luca	de
warmte	van	de	tifosi	weer	voelde	bij	as	Roma,	zag	hij	hoe	Van	Gaal	de	Duitsers	probeerde	te
paaien.	Op	zijn	Pfaff-Duits	had	hij	het	over	zijn	‘Warmblutigkeit.’	Natuurlijk	vond	zijn	vrouw	dat
ook,	die	werd	er	te	pas	en	te	onpas	door	Van	Gaal	bijgehaald.	Ook	leuk	om	te	weten	dat	ze	altijd
‘Löffel	und	Löffel’	sliepen	en	na	een	overwinning	van	Bayern	samen	‘Rotwein’	dronken…	Terwijl
Lippi	bezig	was	om	het	Nederlands	middenveld	te	ontleden,	bekeek	Luca	Toni	vol	walging	zijn
tiramisu.	Uit	het	niets	riep	hij	zomaar:	‘Basta!’	en	gooide	zijn	lepeltje	snoeihard	in	één	van	de
kleine	goaltjes	op	het	gazon	waar	ze	soms	met	het	hotelpersoneel	een	balletje	trapten.

==

Andrea	Pirlo	had	een	bijzondere	achtergrond.	Hij	was	een	Sinti,	als	één	van	de	weinige
topvoetballers	in	Europa.	Deze	bevolkingsgroep	stamde	vermoedelijk	uit	India	of	Pakistan	en	was
via	Perzië	uitgezwermd	over	Europa.	In	de	Middeleeuwen	had	het	volk	zich	in	twee	groepen
uitgesplitst:	de	Eftavagarje	(‘de	zeven	caravans’)	en	de	Estraxarja	(‘uit	Oostenrijk’).	De	eerste
groep	was	naar	Frankrijk	gegaan,	waar	ze	de	Manouche	werden	genoemd	en	de	tweede	groep
onder	meer	naar	Italië.	Een	bekende	Franse	voetballer	met	Manouchewortels	was	Eric	Cantona.

Die	geschiedenis	lag	ver	achter	de	speler	Andrea	Pirlo.	Hij	was	opgegroeid	in	Brescia	waar
zijn	vader	twee	ijzerfabrieken	had.	Zijn	favoriete	team	was	Inter	Milaan,	waar	hij	in	1998	was	gaan
spelen.	Bij	Inter	Milaan	was	het	niet	gelukt	om	door	te	breken,	daarom	was	hij	uitgeleend	aan
Reggina	en	daarna	aan	zijn	oude	club	Brescia.	Na	drie	jaar	bij	Inter	Milaan	in	de	boeken	te
hebben	gestaan,	was	Pirlo	naar	de	grote	rivaal	ac	Milan	vertrokken,	waar	hij	vele	successen	had
geboekt.

Bij	as	Roma	wilde	Andrea	Pirlo	niet	spelen,	hoewel	Francesco	Totti	één	van	zijn	beste
vrienden	was.	Pirlo	vond	het	een	aparte	club.	Tot	2010	was	het	maar	drie	keer	landskampioen	in
Italië	geworden,	ac	Milan	zeventien	keer.	Zoals	ook	in	andere	landen,	zaten	de	grootste	clubs	van
Italië	niet	in	de	hoofdstad.	De	populairste	clubs	bevonden	zich	in	grote	landen	als	Engeland,
Spanje,	Italië	en	Duitsland	in	de	steden	Manchester,	Barcelona,	Milaan	en	München.	Dit	waren
allemaal	geen	hoofdsteden,	maar	wel	industriesteden,	die	migranten	hadden	aangetrokken	tijdens
de	Industriële	Revolutie.	De	migranten	hadden	vaak	dorp,	kerk	en	familie	achter	zich	gelaten	en
zochten	nieuwe	instituten	om	zich	aan	te	binden.	Nieuw	opgerichte	voetbalclubs	waren	een



dankbaar	reddingsvest.

==

Een	jaar	voordat	Milan	Football	and	Cricket	Club	in	1899	was	opgericht,	was	er	in	Engeland	een
bedrijf	dat	een	andere	sport	populair	had	gemaakt.	Dit	bedrijf,	Jon	Jaques	&	Son,	bestond	al	sinds
1795.	Het	ontwierp	schaakstukken	(de	beroemde	Stauntonschaakstukken)	en	had	croquet
geïntroduceerd	in	Engeland.	In	1898	was	het	bedrijf	begonnen	met	de	fabricage	van
tafeltennissetjes	en	deponeerde	hiervoor	ook	de	merknaam	pingpong.

Van	Persie	had	het	al	een	paar	keer	aan	Voorn	gevraagd,	maar	op	zondag	27	juni	was	het
eindelijk	zover.	De	wedstrijd	Argentinië-Mexico	lieten	de	Nederlanders	schieten	voor	een
onderling	tafeltennistoernooi.	De	‘King	of	the	table	tennis	table’	zou	weer	gaan	heersen.	Bij
Arsenal	kon	niemand	hem	verslaan	bij	het	tafeltennissen.	Om	te	testen	of	hij	zich	zou	moeten
mengen	in	de	kwalificaties	voor	de	Olympische	Spelen	in	Londen	in	2012	bracht	Arsenal	hem
naar	een	sportcentrum	waar	Van	Persie	de	batjes	kruiste	met	Darius	Knight,	een	Engels	talent.
Hoewel	de	koning	met	3-11	en	4-11	verloor	van	de	ridder,	was	Knight	vol	lof:	‘Hij	is	fantastisch,	de
beste	onder	alle	voetballers.’

De	sfeer	in	het	Nederlandse	kamp	was	broeierig.	Er	zaten	vijf	dagen	tussen	de	wedstrijd	tegen
Kameroen	en	Italië,	dus	Nederland	kon	goed	herstellen.	Er	waren	maar	twee	achtste	finales
waarvoor	de	landen	vijf	dagen	rust	hadden	en	de	wedstrijd	in	Pretoria	was	er	één	van	(de	andere
was	Argentinië-Mexico).	Er	was	dus	tijd	genoeg	voor	een	verzetje.

In	de	voorronden	van	het	tafeltennistoernooitje	was	Arjen	Robben	de	beste	geweest	in	de	ene
groep	en,	uiteraard,	Van	Persie	in	de	andere.	De	beslissende	wedstrijd	in	de	groep	tussen	Van
Persie	en	Sneijder	bleef	tot	7-7	in	de	eerste	game	spannend,	totdat	Van	Persie	met	de
penhoudergreep	ging	spelen.	Vervolgens	regende	het	dropshotjes	met	backspin.	Tot	zijn	woede
kwam	Sneijder	maar	niet	bij	de	balletjes.	Hij	verloor	de	wedstrijd	met	11-7,	11-3.

Voor	de	finale	wilde	Dirk	Kuyt	wat	video-opnames	maken.	Hij	had	zijn	camera	ergens	laten
liggen	en	vroeg	aan	Van	Persie	of	hij	die	even	kon	pakken	uit	de	kast,	waar	ook	de	batjes	en
andere	spullen	lagen	en	die	achter	Van	Persie	opgehangen	was.	Van	Persie	wilde	zijn	oude	maatje
wel	helpen,	maar	toen	hij	de	kast	openmaakte	kreeg	hij	een	stortvloed	aan	pingpongballetjes	over
zich	heen.

‘Yes,	Dirkie,	goeie	grap!’	kirde	Arjen	Robben.

De	hele	groep	lag	plat.	Dit	was	het	moment	dat	de	yell	ontstond,	die	jaren	later	nog	kippenvel
zou	oproepen	bij	de	generatie	van	het	wk	2010:	‘Dirkie	is	oké,	olé	olé.	Dirkie	is	oké,	olé	olé.’	Van
Persie	vond	het	ook	een	goede	grap	en	lachte	vrolijk	mee.	Dat	hij	Robben	daarna	eenvoudig
versloeg,	deed	er	niet	toe.

Kees	Jansma	had	de	teugels	wat	laten	vieren	om	de	druk	wat	van	de	groep	af	te	halen.	Het
Nederlandse	publiek	wilde	meer	contact	met	zijn	sterren.	Er	waren	maar	weinig	supporters	naar
Zuid-Afrika	gereisd,	dus	Kees	Jansma	kreeg	van	knvb-voorzitter	Henk	Kesler	de	vraag	of	ze	niet
iets	konden	verzinnen	om	de	band	met	het	publiek	te	versterken.	Jansma	herinnerde	zich	de



Twitteraffaire	met	Gregory	van	der	Wiel.	Toen	ging	het	mis,	maar	dat	hoefde	niet	zo	te	zijn	als	hij
erbovenop	zou	zitten.	Jansma	bedacht	dat	een	speler,	iemand	uit	de	staf	en	een	spelersvrouw	dat
onder	zijn	regie	mooi	zouden	kunnen	doen.	Op	maandag	28	juni	om	09.30	stuurde	Glenn
Loovens	deze	tweet:	‘Net	ontbijtje	gehad.	Gisteravond	won	Robin	het	tafeltennistoernooi.	Zo
naar	Pretoria.’

==

Axel	Hauser	zag	Phillip	Cocu	naar	de	lift	lopen.	Hauser	liep	op	hem	af.	‘Well	done,	good	win!	No
bad	black	magic.	So	you	ztay	wiz	uz	for	a	little	longer?	Can	I	zjoin	you	in	ze	elevator?’

Cocu	knikte	zenuwachtig.

Hauser	zei	dat	Nederland	geluk	had	dat	ze	in	de	poule	tegen	Kameroen	hadden	gespeeld.	Hij
hield	Cocu	het	volgende	rijtje	voor:	Italië,	Argentinië,	Brazilië,	Italië/Frankrijk	en	Duitsland.
Cocu	snapte	het	niet,	Hauser	moest	het	uitleggen.

Kameroen	had	vijf	keer	meegedaan	aan	een	wk,	aldus	Hauser.	In	1982	zat	het	in	de	poule	met
Italië,	dat	wereldkampioen	werd.	In	1990	zat	het	in	de	poule	met	Argentinië	dat	de	finale	haalde.
In	1994	zat	het	in	de	poule	met	Brazilië	dat	wereldkampioen	werd.	In	1998	zat	het	in	de	poule	met
Italië,	dat	in	de	kwartfinales	op	penalty’s	werd	uitgeschakeld	door	Frankrijk	dat	wereldkampioen
werd.	In	2002	zat	Kameroen	in	de	poule	met	Duitsland,	dat	de	finale	haalde.	Hauser	wist	zeker
dat	Nederland	de	finale	ging	halen.	Het	moest	alleen	oppassen	voor	de	Italiaanse	vloek:	als	je	in
de	knock-outfase	in	de	zesentwintigste	minuut	van	de	eerste	helft	een	gele	kaart	haalt,	dan	houdt
de	magie	op.	Dan	gaat	het	geluk	over	naar	de	tegenstander.

Hauser	begon	te	fluisteren:	‘Zet	was	a	bad	schpell,	zet	yellow	card	for	Del	Piero	against
France.	It	almost	happened	in	1990	as	well,	zet	bad	schpell,	Argentina	just	waited	long	enough	in
ze	eightz	finalz	againzt	Brazil	in	1990.	Monzon	got	a	yellow	card	in	ze	twenty-seventh	minute	and
Giusti	in	ze	twenty-eighth.	But	no	problem	zere,	Caniggia	won	zem	ze	match.	Spiel,	Satz	und
Sieg,	zo	to	zay.	Zo	Phillip,	watch	out	for	ze	twenty-sixth	and	you	will	be	in	ze	final!’

==

Terwijl	Oranje	bezig	was	met	tafeltennis	en	zwarte	magie,	waren	de	gastheren	in	mineur.	Zuid-
Afrika	kwam	niet	verder	dan	de	groepsfase.	Ze	waren	simpelweg	niet	opgewassen	tegen	de
slimme	Mexicanen,	de	ervaren	Fransen	en	de	felle	Uruguayanen.

Groep	a	was	sowieso	een	groep	vol	verrassingen,	want	ook	Frankrijk	werd	uitgeschakeld,	tot
vreugde	van	een	klein	landje	ten	westen	van	Engeland.	Uruguay,	dat	onverwacht	groepswinnaar
was	geworden,	nam	het	in	de	eerste	achtste	finale	in	Port	Elizabeth	op	tegen	Nigeria.

Deze	wedstrijd	ontaardde	in	een	ongelooflijke	schoppartij,	waarbij	beide	ploegen	uiteindelijk
met	negen	man	op	het	veld	stonden.	Nigeria	won	de	wedstrijd	met	3-2.

Een	andere	Afrikaanse	achtste	finalist,	Ghana,	kwam	de	groep	met	Duitsland,	Servië	en
Australië	nog	wel	als	tweede	door,	maar	het	verloor	kansloos	van	Engeland	in	de	achtste	finale	in
Rustenburg.	Engeland	had	één	van	de	gemakkelijkste	poules	gehad.	De	Verenigde	Staten,
Algerije	en	Slovenië	hadden	nauwelijks	tegenstand	geboden.



De	Engelse	pers	vond	het	wk	beduidend	minder	juicy	dan	vier	jaar	eerder,	toen	de	wag’s
(wives	and	girlfriends)	Baden-Baden	onveilig	hadden	gemaakt.	Dat	leek	er	deze	keer	niet	in	te
zitten,	met	Fabio	Capello	als	strenge	trainer.	Toen	John	Terry	een	paar	maanden	eerder	in
opspraak	was	gekomen	door	een	affaire	met	de	ex-vriendin	van	zijn	collega-international	Wayne
Bridge,	was	Capello	onverbiddelijk	geweest.	Na	een	gesprekje	van	twaalf	minuten,	was	het
resultaat	dat	Terry	zijn	aanvoerdersband	moest	inleveren.	Ook	de	affaires	van	Ashley	Cole	hakten
er	goed	in	bij	de	spelersgroep.

Toch	werd	Fabio	Capello	verrast	door	een	actie	van	de	spelersvrouwen.	Coleen	Rooney,	die
door	Wayne	op	hun	eerste	date	was	meegenomen	naar	Austin	Powers	2	en	die	samen	met	Wayne
bekendstond	als	Wayleen,	was	blij	dat	ze	met	de	vrouwen	op	stap	kon.	De	dag	na	de	winstpartij	in
Rustenburg	gingen	ze	naar	Johannesburg.	Na	een	avond	vol	alcohol	belandden	ze	in	de	Blue
Naartjie.	Sommige	vrouwen	kochten	een	Blue	Naartjie-t-shirt,	maar	een	groepje	waarin	Coleen
zat,	koos	voor	een	lichtblauw	t-shirt	met	op	de	voorkant	de	tekst	‘100%	boeremeisie’.	Ze	gingen
helemaal	los	en	gierden	het	uit.

Toen	Coleen	ladderzat	in	haar	t-shirt	door	een	fotograaf	werd	gesnapt	en	de	foto’s	snel
daarna	op	het	internet	verschenen,	was	Capello	not	amused.	In	een	woedend	Italo-Engels	sprak
hij	de	groep	mannen	toe:	‘Wadda	is	it	widda	you	people?	First	John,	then	Ashley,	now	the	wag’s!
Is	everybody	outta	controlla?	Okay,	letta	me	tella	you:	no	more	alcoholla	for	da	women!	And
always	in	the	same	city	as	we!’

==

De	achtste	finale	in	het	Soccer	City	Stadion	was	een	herhaling	van	de	wedstrijd	van	vier	jaar
eerder.	In	2006	had	Argentinië	pas	na	verlengingen	met	2-1	van	Mexico	gewonnen.	De	boogbal
van	afstand	van	Maxi	Rodríguez	staat	nu	nog	steeds	in	de	overzichten	als	één	van	de	mooiste
doelpunten	ooit	op	een	wk	gemaakt.

Tijdens	de	warming-up	van	de	wedstrijd	in	Johannesburg	werd	Diego	Armando	Maradona
hartstochtelijk	toegejuicht	door	het	publiek,	door	de	Zuid-Afrikanen,	de	Mexicanen	en	de
Argentijnen	zelf.	Voor	deze	wedstrijd	was	de	broze	Fidel	Castro	zelfs	ingevlogen	op	voorspraak
van	Nelson	Mandela,	die	de	wereld	een	nieuw	teken	van	verzoening	wilde	geven.

Maradona,	altijd	in	voor	een	stunt,	trok	zijn	trainingspak	uit	en	begon	aan	de	zijlijn	een	bal
hoog	te	houden.	Hij	ging	zitten	op	het	gras	en	ging	gewoon	door	met	hooghouden.	Ten	slotte
stond	hij,	al	hooghoudend,	op	en	poeierde	de	bal	de	tribune	in.	Het	publiek	was	in	extase	en
scandeerde:	‘Die-go,	Die-go.’

In	2010	was	Mexico	er	weer	dichtbij.	Nu	werd	het	uitgeschakeld	in	een	penaltyserie	nadat	de
wedstrijd	in	de	reguliere	speeltijd	ook	hier	in	1-1	was	geëindigd.	Argentinië	betaalde	echter	een
hoge	prijs	in	deze	slijtageslag.	De	lucky	streak	van	de	vlo,	Lionel	Messi,	was	over.	Na	het
wereldkampioenschap	onder	20	jaar	in	2005,	goud	op	de	Olympische	Spelen	in	2008,	twee
gewonnen	Champions	Leagues	en	ettelijke	landskampioenschappen,	werd	hij	per	ongeluk
geraakt	door	zijn	ploegmaat	Rafael	Márquez.	De	tik	tegen	zijn	enkels	betekende	het	einde	van
Messi’s	toernooi.	Maradona	verscheen	daardoor	in	tranen	op	de	persconferentie.



==

Het	toernooi	van	Robin	van	Persie	moest	nog	beginnen.	In	de	groepswedstrijden	had	hij	nog
weinig	laten	zien,	geen	doelpunt	gemaakt	of	assist	gegeven.	Zijn	blik	en	die	van	de	rest	van	de
groep	richtte	zich	nu	op	de	wedstrijd	tegen	Italië.	De	bus	vertrok	na	de	lunch	voor	het	ritje	van
circa	50	kilometer.	Van	Persie	voelde	het	respect	van	de	spelers,	behalve	van	Sneijder.	Wesley
speelde	ook	niet	best,	maar	Robin	was	fit	man,	fít.	Hij	verlangde	naar…	hij	verlangde	naar…

Robin	van	Persie	pakte	een	bal,	liep	naar	voren	en	vroeg	de	chauffeur	of	hij	Snoop	Dogg	(de
favoriete	artiest	van	Phillip	Cocu)	kon	uitzetten	en	pakte	de	microfoon.

‘Dit,	jongens,	is	een	bal.’

Van	der	Wiel	schoot	in	de	lach:	‘Scherp	Robin!’

De	hele	bus	moest	lachen,	maar	de	aanvaller	ging	verder:	‘Toen	ik	jong	was	liep	ik	de	hele	dag
te	spelen	met	een	bal,	maakte	niet	uit	wat	voor	een:	een	pingpongballetje,	de	tennisbal	van	de
hond,	een	skippybal,	maar	vooral	natuurlijk	een	voetbal.	De	trap	oplopen	vond	ik	saai,	ik	hield	de
bal	hoog	als	ik	dat	deed.	De	meeste	andere	kinderen	gingen	op	de	fiets	naar	school,	ik	niet.	Ik
dribbelde	naar	school.	Ik	hield	de	bal	hoog,	links,	rechts	en	als	er	iemand	op	de	stoep	liep,	dan
speelde	ik	die	door	de	benen.	Boodschappen	deed	ik	met	een	bal,	poepen	deed	ik	met	een	bal	en
ik	had	een	bal	als	kussen.	Verder	was	ik	een	moeilijke	jongen.	Ik	had	weinig	vrienden,	want	de	bal
was	al	mijn	vriend.	Iedereen	zei,	je	hebt	talent.	En	ik	dacht,	ik	heb	een	bal.

Mijn	moeilijkste	momenten	waren	als	ik	niet	met	de	bal	mocht	spelen.	Zoals	die	Champions
Leaguevoorrondewedstrijd	van	Feyenoord	tegen	Fenerbahçe	toen	ik	niet	in	de	basis	stond.
Feyenoord	won,	zonder	mij.	De	rest	van	het	team	was	aan	het	feestvieren	en	ik	zat	alleen	in	een
hoekje.	Bert	ging	iedereen	feliciteren	en	ik	wilde	hem	ook	wel	een	hand	geven,	maar	ik	kon	het
niet.

En	dat	ik	niet	mee	mocht	doen	in	de	Super	Cup	tegen	Real	Madrid,	was	een	echt	dieptepunt.
Wat	wilde	ik	toen	graag	meedoen.	Maar	mijn	droom	kwam	niet	uit.	Geen	wedstrijd	tegen	Zidane.
En	zelfs	weggestuurd	door	Bert.	Ik	wist	het	toen	echt	niet	meer.’

Er	ging	een	siddering	door	de	Oranjebus.	Van	Persie	was	in	tranen,	terwijl	hij	dit	vertelde.	De
selectie	keek	gebiologeerd	toe.	Was	dit	de	man	die	iedereen	lachend	en	grappend	van	de
tafeltennistafel	sloeg?	Zelfs	de	buschauffeur	was	ontroerd,	ze	reden	inmiddels	nog	maar	dertig
kilometer	per	uur.

Van	Marwijk	voelde	zijn	borst	opzwellen	en	zijn	ogen	ook.	Hij	keek	vol	trots	naar	Robin,	hij
had	altijd	geweten	dat	dit	in	hem	zat.	Wat	een	guts	om	dit	nu	te	doen	en	wat	een	energie	voelde	hij
door	de	bus	gaan.	Nu	wel	in	goede	banen	leiden,	dit	moest	de	groep	niet	lamleggen,	niet	zoals	vier
jaar	eerder	bij	Boula.	Maar	dat	was	moeilijk.	Hij	kon	het	ook	niet	bagatelliseren,	niet	wegwuiven.

Van	Persie	ging	gelukkig	verder,	hij	veegde	de	tranen	van	zijn	gezicht.	Over	hoe	gelukkig	hij
was	bij	Arsenal,	hoe	hij	was	gegroeid,	als	voetballer	en	als	mens,	als	vader	zelfs.	Hoeveel	hij	van
zichzelf	in	zijn	zoontje	Shaqueel	zag.	En	dat	hij	Van	Marwijk	zo	was	gaan	waarderen.	Dat	filmpje
met	Phil	Jackson	en	Shaquille	O’Neal	zat	nog	steeds	in	zijn	hoofd,	zei	hij.	Wat	was	dat	goed.	En



Italië,	dat	moesten	ze	met	zijn	allen	doen.	Voor	Bert.

Toen	Van	Marwijk	dit	hoorde,	keek	hij	even	naar	Cookie.	Wat	moest	hij	doen?	Toen	hij
diens	handen	zag	bewegen,	begreep	hij	het.	Van	Marwijk	stond	op.	Hij	begon	te	klappen.	Hij
hoefde	niemand	aan	te	sporen.	Verschillende	automobilisten	zagen	op	die	maandagmiddag	een
bus	vol	met	klappende	trainingspakken.

==

Ulrich	Oberprieler,	opleidingsmanager	bij	de	National	Zoological	Gardens	of	South	Africa,	was
enthousiast.	Hij	had	Dirk	en	Eljero	net	een	rondleiding	gegeven	door	de	grootste	dierentuin	in
Zuid-Afrika.	Hij	legde	Dirk	nog	uit	dat	de	dierentuin	in	1899	door	de	Nederlander	Gunning	was
opgericht.	Deze	dokter	was	uit	Nederland	naar	Oranje-Vrijstaat	vertrokken	en	vervolgens	naar	de
Kaapkolonie	gegaan.

Oberprieler	ging	maar	door.	Over	de	stichting	van	een	verversingstation	bij	Kaap	de	Goede
Hoop	in	1652	door	Jan	van	Riebeeck	in	opdracht	van	de	voc.	Dat	er	erg	op	de	oorspronkelijke
bewoners	werd	neergekeken	en	dat	zij	bijnamen	kregen	als	Hottentotten	en	Bosjesmannen.	Dat
hij	hen	zou	adviseren	naar	het	Voortrekkersmonument	te	gaan,	als	ze	tijd	hadden.	Dat	de
Voortrekkers	blanke	Zuid-Afrikaanse	boeren	waren,	die	uit	de	door	de	Britten	geannexeerde
Kaapkolonie	landinwaarts	trokken.	Dat	Andries	Pretorius	leider	van	de	Voortrekkers	was	en	dat
Pretoria	naar	hem	genoemd	was.

Ulrich	schakelde	zonder	problemen	over	op	voetbal.	Dat	hij	hoopte	dat	Nederland	de	finale
zou	halen,	maar	dat	die	finale	dan	niet	in	de	hoofdstad	gespeeld	werd.	Dat	dit	na	München,	Los
Angeles	en	Yokohama	de	vierde	keer	zou	zijn.	Kuyt	vond	het	wel	welletjes.	Ze	moesten	het
leeuwtje	nog	op	zijn	gemak	stellen	en	bij	het	hotel	installeren.	Het	was	snel	gebeurd	na	zijn
vriendelijke,	doch	dringende	verzoek:	‘We	want	the	lion	to	sleep	with	us	tonight.’	Ulrich,
verstrooid	als	altijd,	schrok	en	gaf	het	leeuwtje,	met	begeleider	en	al,	mee	aan	de	twee
Oranjeklanten.

==

Een	deel	van	de	eretribune	in	het	Loftus	Versfeld	Stadion	(geen	familie	van	de	keeper	Otto
Versfeld,	het	slachtoffer	van	de	Cruijff-Olsen-penalty	in	1982)	was	bevolkt	met	de	fine	fleur	uit
politiek	en	zakenleven.	Jan	Peter	Balkenende	had	in	de	ministerraad	gestaan	op	dit	bezoek.	In
februari	was	het	al	moeilijk	geweest,	door	de	nasleep	van	het	rapport-Davids	(geen	familie	van
Edgar	Davids),	om	naar	de	Olympische	Winterspelen	in	Vancouver	te	gaan.	Maar	na	de
uitnodiging	van	zijn	politieke	vriend	Silvio	moest	en	zou	hij	erbij	zijn,	demissionair	of	niet.

Wat	was	hij	blij	dat	hij	naast	Silvio	zat.	Hij	had	bewondering	voor	Berlusconi	die	politiek	en
voetbal	zo	mooi	met	elkaar	kon	verweven.	Alles	haalde	hij	uit	het	voetbal:	de	naam	van	zijn	partij
Forza	Italia,	zijn	verwijzingen	naar	ac	Milan	en	zijn	plaats	in	het	politieke	veld.	Had	hij	maar	iets
van	die	brille	gehad.	Kon	Balkenende	maar	op	oneliners	komen	als:	‘Ik	hoorde	dat	het	spel
gevaarlijk	was	en	dat	het	in	de	twee	strafschopgebieden	werd	gespeeld,	terwijl	het	middenveld	er
desolaat	leeg	bij	stond.’	Kijk,	dat	was	briljant.

Even	verderop	zat	Davide	Serra	te	wachten	totdat	de	wedstrijd	zou	beginnen.	In	2007	was	hij



de	architect	geweest	van	de	Italiaanse	winst	bij	een	andere	Nederland-Italië.	Serra,	het	voormalig
hoofd	van	het	analistenteam	voor	de	internationale	bankensector	bij	investeringsbank	Morgan
Stanley,	had	verbaasd	toegezien	hoe	de	Nederlandse	bank	abn	amro	in	2005	de	Italiaanse	bank
Antonveneta	had	overgenomen.	De	topman	van	abn	amro,	Rijkman	Groenink,	was	met	deze
overname	zelfs	tot	Nederlander	van	het	Jaar	uitgeroepen	door	het	weekblad	Elsevier.	Serra
begreep	niet	waar	de	Nederlandse	bank	het	lef	vandaan	had	gehaald	om	eeuwenoude,	zorgvuldig
gekoesterde	structuren	in	zijn	geliefde	Italië	omver	te	gooien.	Of	was	het	arrogantie	geweest,
arrogantie	gekoppeld	aan	ignorantie?

Serra	had	in	die	tijd	al	wat	telefoontjes	gekregen	uit	Italië	of	hij	niets	kon	doen	aan	die
gênante	situatie.	Serra,	inmiddels	eigenaar	geworden	van	een	hedgefonds	in	Londen	dat	zijn
aandelenbelang	in	abn	amro	had	uitgebreid,	zag	in	de	zomer	van	2006	mogelijkheden.	Hij
berekende	dat	een	opsplitsing	van	abn	amro	veel	geld	zou	kunnen	opleveren.	Toen	abn	amro
in	2007	aanstalten	maakte	om	een	andere	Italiaanse	bank,	Capitalia,	over	te	nemen,	was	de	maat
vol.	Serra	was	een	goede	bekende	van	de	directeur	van	Capitalia	die	ontslagen	dreigde	te	worden
door	de	president-commissaris.	De	directeur	was	tegen	een	overname	door	abn	amro	en	Serra
ook.	Serra	stuurde	daarom	samen	met	Chris	Hohn	van	tci	(een	ander	hedgefonds)	een	brief
richting	Rijkman	Groenink.	Die	brief	leidde	uiteindelijk	tot	de	ondergang	van	abn	amro	en
scheepte	corporate	Nederland	jarenlang	op	met	gevoelens	van	schaamte	en	spijt.	‘Geen	slechte
tweede	helft,	David’,	had	Michels	kunnen	zeggen.	Terwijl	hij	zijn	Blackberry	op	stil	zette,	hoopte
Serra	in	Pretoria	ook	op	een	arrogant,	onvoorzichtig	Nederland.

==

De	hoop	van	Serra	werd	niet	bewaarheid.	Beide	ploegen	leken	wel	als	verlamd.	De	Italianen
vreesden	een	afstraffing	zoals	tijdens	euro	2008,	Nederland	vreesde	een	uitschakeling	zoals	tegen
Rusland.	Lippi	had	een	tactisch	foefje	bedacht.	Hij	greep	terug	op	het	oude	catenaccio,	het	echte
catenaccio.	In	een	1-4-4-1-formatie	met	mandekkende	verdedigers	en	Fabio	Cannavaro	als	libero
achter	de	verdediging	ontregelde	Italië	het	spel	van	Nederland.	Luca	Toni	was	de	eenzame	spits
die	bereikt	werd	via	lange	ballen,	veelal	uit	de	verdediging.	Italië	speelde	op	de	counter,	compleet
anders	dan	in	de	groepswedstrijden.

De	aanvallers	van	Nederland	werden	op	de	huid	gezeten	door	de	Italiaanse	slagers	en	op	het
middenveld	was	het	een	slijtageslag.	Gennaro	Gattuso	en	Nigel	de	Jong,	de	werkers	uit	beide
ploegen,	maakten	overuren.	Zij	maakten	zich	na	negentig	minuten	op	voor	nog	eens	een	halfuur,
want	de	wedstrijd	was	in	0-0	geëindigd.	Nederland	was	moe	en	vooral	bang:	ze	wilden	het	niet	op
penalty’s	laten	aankomen.	Diep	in	de	tweede	helft	van	de	verlenging	was	er	zowaar	een
uitgespeelde	aanval	te	zien.	De	ingevallen	Klaas-Jan	Huntelaar	haalde	de	bal	op	het	middenveld
op	en	stoomde	op.	Toen	hij	zijn	ploeggenoot	en	mede-visliefhebber	Gattuso	vervaarlijk	op	zich	af
zag	komen,	speelde	hij	de	bal	net	op	tijd	met	zijn	rechterwreef	naar	Sneijder,	die	de	bal	even
onder	zijn	schoen	hield	en	hem	daarna	perfect	in	de	loop	van	Huntelaar	plaatste.	Die	was	Gattuso
kwijt	en	was	bijna	bij	het	strafschopgebied.	Candreva,	die	met	Huntelaar	was	meegelopen	nadat
hij	een	minuut	eerder	Gordon	op	de	tribune	had	gezien,	verkeerde	nog	in	een	roes	en	pakte
Huntelaar	pardoes	aan	zijn	broek	vast.	Het	resultaat	was	een	rode	kaart	voor	Candreva	en	een



vrije	schop	voor	Nederland.

Van	Persie	en	Sneijder	liepen	allebei	naar	de	bal.	Er	ontstond	een	discussie.	Jack	van	Gelder
wond	zich	al	op	en	tetterde	door	de	radiospeakers:	‘Hou	nou	toch	op,	jongens.	Deze	keer	geen
woorden,	geen	onenigheid.	Ik	houd	dit	niet	meer	uit.	Kom	op.	O,	laat	hem	erin	gaan.’	Nadat
Edson	Braafheid	op	de	twee	kibbelaars	was	afgelopen,	zagen	de	liplezende	televisiekijkers
duidelijk	zijn	woorden:	‘Doe	het	dan	samen.’	Maar	niemand	wist	wie	hem	nu	ging	nemen,	Jack
ook	niet:	‘Wie	gaat	hem	nou	nemen?	Het	is	Van	Persie,	Sneijder	staat	er	kwaad	bij,	met	de
handen	in	zijn	zij.	Wat	gebeurt	er	nou?	Van	Persie,	niet.	Toch	Sneijder!	Sneijderrrr!	Oh,	wat	een
schot.	Buffon,	kan	die	erbij?	Ja,	nee.	JAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!	Via	zijn	vingertoppen
in	het	doel!!	Hij	zit	erin!!	Wat	een	goal!	Ongelofelijk,	nog	vijf	minuten.	Italië	zit	stuk.	Nu
oppassen,	jongens.	Voorzichtig.’

Nederland	bleef	voorzichtig	en	liep	tien	minuten	later	in	versnipperde	groepjes	een	ereronde.
Het	dankbare	Nederlandse	publiek	zong	hen	toe:	‘Que	sera,	sera,	whatever	will	be,	will	be.’

==



7	Kwartfinale

De	avond	van	29	juni	was	een	gedenkwaardige.	Het	Nederlands	elftal	had	aan	het	einde	van	de
middag	de	wereldkampioen	uitgeschakeld	en	Wesley	Sneijder	had	gescoord.	Uit	een	interview
met	de	Italiaanse	keeper	Buffon	bleek	dat	die	bij	de	vrije	schop	even	werd	afgeleid	door	de
woordenwisseling	tussen	Van	Persie	en	Sneijder.	Daardoor	was	hij	iets	te	laat	bij	de	vrije	schop
van	Sneijder.

De	pers	schoot,	zoals	wel	vaker,	door,	deze	keer	in	hun	bewondering	voor	Sneijder.	Was	hij	in
de	voorronden	nog	de	gebeten	hond,	het	kleine	ventje,	die	sleutelhanger,	na	de	wedstrijd	tegen
Italië	kwam	de	pers	superlatieven	tekort.	Super	Sneijder,	Wesleys	Wonderen,	Sneijderissimo,	het
ging	maar	door.	De	Telegraaf	schreef,	in	zijn	streven	zo	veel	mogelijk	lezers	bij	het	wk	te
betrekken,	zelfs	een	heuse	wedstrijd	uit	voor	de	beste	bijnaam	voor	Sneijder.	De	winnaar,	uit
Noord-Brabant,	kwam	met	de	leus	‘Wes	en	waarachtig.’	Dat	gaf	goed	de	sfeer	aan	in	Nederland,
dat	voor	het	eerst	sinds	het	toernooi	in	1998	weer	in	de	kwartfinales	stond.

==

Bij	de	spelers	was	er	later	op	de	avond	van	uitbundigheid	weinig	te	merken.	De	laatste	achtste
finale	werd	tussen	de	winnaar	van	groep	h	en	de	nummer	twee	van	groep	g	gespeeld.	Spanje	had
de	tegenstand	van	Zwitserland,	Honduras	en	Chili	gemakkelijk	kunnen	weerstaan	en	was	met
negen	punten	groepswinnaar	geworden.	Anders	was	het	in	groep	g,	de	groep	des	doods.	Daar	was
Noord-Korea	de	zwakke	schakel	geweest,	maar	hadden	Brazilië,	Ivoorkust	en	Portugal	nauwelijks
voor	elkaar	ondergedaan.	Deze	sterke	landen	hadden	allemaal	met	3-0	van	Noord-Korea
gewonnen	en	in	de	drie	onderlinge	duels	allemaal	een	gelijkspel	van	1-1	behaald.	De	drie	landen
waren	dus	precies	gelijk	geëindigd,	zowel	qua	puntenaantal	als	qua	doelsaldo.	Er	moest	geloot
worden	en	het	lot	had	bepaald	dat	Ivoorkust	eerste	werd	en	Portugal	tweede.	Dit	had	tot	felle
protesten	in	Brazilië	geleid.	De	Brazilianen	geloofden	dat	de	loting	niet	eerlijk	was	gegaan	en	dat
zij	geofferd	werden	omdat	zij	in	2014	het	volgende	wk	organiseerden	en	in	2016	de	Olympische
Zomerspelen.	President	Lula	had	er	op	de	televisie	aan	te	pas	moeten	komen	om	de	woedende
bevolking	enigszins	te	sussen.

De	uitkomst	van	de	loting	betekende	dat	Portugal	het	op	de	avond	van	29	juni	om	20.30	uur
tegen	Spanje	moest	opnemen	in	de	achtste	finale	in	Kaapstad.	Beide	landen	waren	er	in	de	zes
toernooien	tussen	2000	en	2010	bij	geweest,	hetgeen	Italië,	Duitsland	en	Frankrijk	ook	hadden
gepresteerd.	Voor	een	relatief	klein	land	als	Portugal	was	dat	een	prestatie	van	jewelste.	Spanje,	de
nummer	1	op	de	fifa-wereldranglijst,	begon	de	wedstrijd	als	grote	favoriet,	maar	merkte	dat
Portugal	van	een	ander	kaliber	was	dan	de	landen	in	groep	h.

Spanje	kwam	voor	door	een	doelpunt	van	Fernando	Torres,	maar	Portugal	zoog	zich	vast	in
de	Spaanse	voetballers.	Zo	golfde	het	heen	en	weer	en	werd	het	een	aantrekkelijke	wedstrijd.
Duels	werden	op	het	scherpst	van	de	snede	uitgevochten	en	vlak	na	rust	stortte	Cristiano



Ronaldo	na	een	duel	met	Xabi	Alonso	kermend	ter	aarde.	Het	was	het	sein	voor	het	opstootje
waar	Portugal	op	wachtte.	‘Hij	lag	op	de	grond	te	lachen,’	aldus	een	woedende	Spaanse	coach	Del
Bosque	na	de	wedstrijd.	Xabi	Alonso	ging	door	het	lint,	duwde	de	scheidsrechter	weg	en	kreeg
rood.	Portugal	zag	zijn	kans	schoon	en	bestormde	de	arme	Spaanse	doelman	Iker	Casillas	van	alle
kanten.	Schoten	uit	de	tweede	lijn,	schitterende	combinaties	via	de	flanken,	schijnbewegingen
van	Deco,	puntertjes	van	Cristiano	Ronaldo:	alles	kwam	op	Casillas	af.	Uit	het	bombardement
van	vijftien	kansen	had	Portugal	in	de	resterende	tijd	voldoende	aan	twee	doeltreffende	schoten,
één	uit	de	kluts	van	Nani	en	één	vanaf	de	rand	van	het	strafschopgebied	van	Cristiano	Ronaldo.
Spanje	verloor	met	2-1.	Portugal	had	van	de	Europees	kampioen	gewonnen	en	Nederland	van	de
wereldkampioen.	Beide	landen	konden	zich	opmaken	voor	de	kwartfinale	die	op	3	juli	in
Johannesburg	plaatsvond.

Bij	die	wedstrijd	zou	Nani	niet	kunnen	meedoen.	’s	Avonds	na	de	wedstrijd	tegen	Spanje
werd	duidelijk	dat	hij	zich	had	geblesseerd	tijdens	het	juichen.	De	in	Kaapverdië	geboren	speler
van	Manchester	United	had	zijn	doelpunt	gevierd	met	een	salto	mortale.	Als	kind	was	hij	al	vaak
bezig	met	de	Braziliaanse	vechtdans,	de	capoeira,	waarvan	hij	soms	ook	op	het	voetbalveld	de
mooie	bewegingen	wilde	laten	zien.	Was	hij	in	zijn	begintijd	bij	Manchester	United	door	Sir	Alex
Ferguson	gemaand	om	voorzichtig	te	zijn,	tijdens	de	wedstrijd	tegen	Spanje,	op	zijn	eerste	wk,
vergat	hij	alles.	Zijn	salto	was	figuurlijk	mortale:	hij	kwam	slecht	neer,	blesseerde	zijn	enkel	en	zijn
toernooi	was	over.

==

De	sfeer	in	het	Nederlandse	kamp	was	er	een	van	onderhuidse	spanning.	Toen	Mark	van	Bommel
en	Arjen	Robben	Portugal	zagen	winnen,	galmde	er	een	harde	‘Scheisse’	door	de	kamer.	Ze
konden	zich	de	wedstrijd	van	vier	jaar	eerder	nog	goed	herinneren.	Tijdens	deze	wedstrijd,	die	de
geschiedenis	was	ingegaan	als	de	Slag	bij	Neurenberg,	had	de	Russische	scheidsrechter	Ivanov
een	fifa-record	gebroken	door	zestien	gele	kaarten	te	trekken.	Hiervan	hadden	vier	spelers	er
twee	gekregen	en	die	moesten	dus	van	het	veld	(Costinha	en	Deco	bij	Portugal	en	Boulahrouz	en
Van	Bronckhorst	bij	Nederland).	Op	negentig	minuten	speeltijd	betekende	dat	dus	bijna	elke	zes
minuten	een	gele	kaart.

Portugal	was	vaker	de	kwelgeest	van	Nederland	geweest:	van	de	tien	keer	dat	beide	landen
tegen	elkaar	hadden	gespeeld	(de	eerste	wedstrijd	werd	overigens	pas	in	1990	gespeeld)	had
Portugal	er	zes	gewonnen,	was	er	drie	keer	gelijkgespeeld	en	had	Nederland	maar	één	keer
gewonnen	(1-0	in	1991	bij	de	ek-kwalificatie,	doelpunt	Richard	Witschge).	Tijdens	grote
toernooien	was	Portugal	oppermachtig	(euro	2004:	2-1,	wk	2006:	1-0).	Ook	was	het	Portugal
geweest	dat	in	de	kwalificatiepoule	Nederland	de	weg	had	versperd	naar	het	wk	2002.	Nee,	dan
hadden	Mark	en	Arjen	liever	Spanje	gehad.	Daar	was	de	onderlinge	balans	tenminste	gelijk	(vier
keer	winst	Nederland,	vier	keer	winst	Spanje,	één	keer	gelijk).

Maar	ze	konden	er	niet	omheen:	ze	zouden	het	weer	moeten	opnemen	tegen	de	angstgegner.
Van	Marwijk	probeerde	de	spanning	uit	de	groep	te	halen	door	op	1	juli	een	combinatietoernooi
klaverjassen/Wii	te	organiseren.	Bij	het	klaverjassen	was	Van	Marwijk	fanatiek	als	altijd.	Robben
keek	in	de	voorronde	steeds	over	zijn	schouder	om	te	zien	of	Van	Marwijk	niet	in	zijn	kaarten



keek.	Robin	van	Persie	werd	gek	van	de	aanwijzingen	die	de	fanatieke	coach,	nu	zijn	teamgenoot,
gaf,	maar	deze	bleek	steeds	gelijk	te	hebben.	Van	Marwijk	genoot.	Het	was	alsof	hij	weer	samen
met	zijn	vader	aan	het	kaarten	was,	op	weg	naar	de	wereldtitel.	Maar	nu	zat	hij	in	de	vaderrol.

Klaas-Jan	Huntelaar	en	Ruud	van	Nistelrooy	hadden	de	kans	om	de	finale	tegen	Van	Marwijk
en	Van	Persie	te	winnen,	maar	toen	Ruud	Klaas	zei,	verstond	Klaas	aas	en	speelde	hij	die	fatale
kaart.	Klaas-Jan	wist	niet	wat	hem	overkwam:	‘Lekkere	gozer,	die	Ruud,	hij	laat	me	gewoon	die
aas	spelen!’	Ruud	zag	de	wanhoop	in	de	ogen	van	Klaas.	Hij	pakte	hem	bij	zijn	arm	en	liep	even
met	hem	weg,	terwijl	Frank	de	Boer	om	21.30	uur	de	volgende	tweet	stuurde:	‘Van	Marwijk	als
vanouds.	Als	Klaas	die	aas	niet	had	gespeeld	dan	had	hij	bij	de	volgende	slag	roem	gehad.’	Ruud
praatte	in	op	Klaas:	‘Maakt	niet	uit,	joh,	we	zijn	hier	toch	maar	met	één	doel.	En	dat	je	de	aas
speelde	is	geweldig.	Nummer	één	en	nummer	elf.	Nummer	één,	dat	worden	wij!	Nummer	elf:	de
waarheid.	Wow,	de	aas	van	pentakels:	alle	mogelijkheden	liggen	in	de	mens	besloten,	een	echte
gelukskaart!	Dat	geluk	zullen	we	krijgen	als	gevolg	van	een	langgekoesterd	verlangen.	Het	begin
van	iets	nieuws,	verse	energie,	inspiratie!’	Terwijl	hij	zijn	handen	vastpakte,	zei	hij:	‘Dank	je,
Klaas,	dit	is	heel	belangrijk.’	Hij	drukte	Huntelaar	hierna	bijna	plat.

Huntelaar	kon	de	gedrevenheid	wel	waarderen.	Als	Ruud	het	zo	bracht,	zat	er	misschien	wel
wat	in.	Hij	liet	het	allemaal	maar	over	zich	heen	komen.	Gearmd	liepen	de	twee	aanvallers	terug
naar	de	groep,	Ruud	breed	glimlachend	en	Klaas-Jan	ietwat	onwennig.

Uiteindelijk	kreeg	de	combinatie	Van	Marwijk/Van	Persie	de	Sandton	Cup,	onder
instemmend	applaus	van	de	selectie.

Bij	de	Portugezen	heerste	er	een	andere	sfeer.	Had	Luiz	Felipe	Scolari	alle	spelers	bij	het	wk

2002	nog	een	exemplaar	gegeven	van	Sun	Tzu’s	boek	De	kunst	van	het	oorlogvoeren	en	de	ploeg
opgezweept	tot	een	vierde	plaats,	in	2010	hadden	de	bepalende	spelers,	die	rond	de	dertig	waren,
moeite	met	de	nieuwe	bondscoach	Carlos	Queiroz.	Dit	was	er	niet	beter	op	geworden	toen
Queiroz	begin	februari	2010	voor	de	loting	van	de	groepen	voor	euro	2012	mot	met	een	fotograaf
kreeg	en	hem	een	harde	duw	had	gegeven.	Moesten	zij	met	zo’n	man	en	na	zo’n	moeizame
kwalificatie	voor	het	wk	2010	(Portugal	was	met	moeite	tweede	geworden	in	de	poule	achter
Denemarken	en	pas	na	play-offs	gekwalificeerd)	verder	komen	dan	de	kwartfinales?

De	economische	situatie	speelde	de	Portugese	selectie	ook	parten.	Portugal	kampte	met	een
enorm	begrotingstekort	en	was	in	feite	failliet.	Toen	de	Portugezen	hoorden	dat	Queiroz	bij	de
voetbalbond	geen	vuist	had	kunnen	maken	en	uitbetaling	van	hun	premies	onzeker	bleef,	knapte
er	iets	bij	Deco.	Toen	hij	zag	dat	Quieroz	naar	de	wc	van	het	trainingscomplex	ging,	liep	hij	achter
hem	aan	en	barricadeerde	hij	samen	met	Simão	de	deur.	De	spelersbus	vertrok	zo	zonder	Queiroz
naar	de	Valley	Lodge,	waar	Deco	heerlijk	onderuitgezakt	genoot	van	de	spannende	halve	finale	op
Wimbledon	tussen	Serena	Williams	en	Kim	Clijsters.

Jeroen	Stekelenburg	maakte	de	volgende	reportage	in	Gauteng:	‘Portugal	leverde	zijn	beste
prestatie	op	het	wk	in	1966	in	Engeland.	In	de	poule	werd	Portugal	groepswinnaar	voor
Hongarije,	Brazilië	en	Bulgarije.	Dat	Brazilië	(met	Pelé	in	de	gelederen)	in	de	eerste	ronde	werd
uitgeschakeld,	was	bijzonder.	Dit	zou	het	land	vierenveertig	jaar	niet	meer	gebeuren,	tot	het	wk

in	2010.	Portugal	werd	in	de	halve	finale	uitgeschakeld	door	de	latere	wereldkampioen	Engeland



en	eindigde	uiteindelijk	als	derde.	De	grote	uitblinker	bij	de	Portugezen	was	Eusébio	die
topscorer	werd	met	negen	doelpunten.

Bevreesd	voor	een	Slag	bij	Johannesburg	tussen	de	twee	voormalige	koloniale	grootmachten
heeft	de	fifa	voor	de	wedstrijd	in	2010	Eusébio,	Pelé	en	Johan	Cruijff	uitgenodigd.	De	sterren
van	de	wk’s	in	1966,	1970	en	1974	gaan	de	boodschap	van	fair	play	promoten.	Bij	het	aanwijzen
van	de	scheidsrechter	neemt	de	fifa	zo	min	mogelijk	risico’s:	de	Belg	Frank	de	Bleeckere	krijgt
de	wedstrijd	toegewezen.	Na	een	kwartfinale	op	het	wk	in	2006,	een	halve	finale	op	euro	2008
wordt	dit	een	nieuw	hoogtepunt	in	zijn	carrière.

De	grote	Eusébio	is	de	afgelopen	dagen	veel	met	Cristiano	Ronaldo	te	zien.	Die	was	vier	jaar
eerder	huilend	het	veld	afgegaan	na	aanslagen	op	zijn	dijbeen	van	Mark	van	Bommel	en	Khalid
Boulahrouz.	Cristiano	Ronaldo	dos	Santos	Aveiro	werd	op	5	februari	1985	geboren	op	het	eiland
Madeira,	als	vierde	kind	in	een	gezin	waar	moeder	Maria	Dolores	kokkin	was	en	vader	José	Dinis
tuinman.	José	Dinis	was	groot	fan	van	de	Amerikaanse	president	Ronald	Reagan	en	vernoemde
zijn	zoon	naar	The	Great	Communicator,	ruim	twee	weken	nadat	Reagan	voor	de	tweede	keer
was	geïnaugureerd	als	president	van	de	Verenigde	Staten.	In	2008	noemde	Johan	Cruijff
Cristiano	Ronaldo	de	beste	speler	van	Manchester	United,	beter	dan	George	Best,	Denis	Law	en
David	Beckham.’

==

In	2010	wijdde	Johan	Cruijff	zijn	column	in	de	Telegraaf	aan	de	acht	kwartfinalisten:

‘Voor	het	wk	had	ik	voorspeld	dat	de	volgende	landen	de	kwartfinales	zouden	halen:	Brazilië,
Argentinië,	Duitsland,	Engeland,	Italië,	Nederland,	Ivoorkust	en	Spanje.	Nu	heb	ik	er	vijf	van	de
acht	goed.	De	waarheid	is	dus	nooit	precies	zoals	je	denkt	dat	hij	zou	zijn.	Wie	had	kunnen
voorzien	dat	Brazilië	door	een	loting	in	de	eerste	ronde	uitgeschakeld	zou	worden?	De	fout	zat
daar	natuurlijk	in	de	voorbereiding.	Die	Brazilianen	hadden	nooit	met	de	fifa-reglementen
akkoord	moeten	gaan.	Een	slechte	generale	leidt	in	dit	geval	dus	zeker	niet	tot	een	goed	resultaat.

Dan	Argentinië:	Messi	speelde	sterk,	maar	is	nu	wel	uitgeschakeld.	Die	klap	komt	Argentinië
vanzelfsprekend	niet	meer	te	boven.	Duitsland	is	er,	zoals	altijd,	weer	bij.	Als	Nederland	en
Duitsland	winnen,	moeten	ze	tegen	elkaar	in	de	halve	finales.	Gezien	de	vorm	in	het	toernooi
denk	ik	dat	Nederland	weinig	kans	maakt.

Een	land	is	zo	goed	als	zijn	trainers:	Engeland	heeft	Capello	en	Italië	had	Lippi.	Wat	was	nou
het	verschil?	Na	het	succes	op	het	wk	van	2006	was	het	logisch	dat	er	een	teleurstelling	zou
volgen.	Dat	behoort	tot	de	wetten	van	het	voetbal.	Dat	dat	tegen	Nederland	was,	dat	was	toeval.
Maar	ik	geloof	niet	in	toeval,	want	toeval	is	logisch.	En	Capello	had	nog	niet	gewonnen,	die	wil
dus	winnen,	dat	spreekt	voor	zich.

We	mogen	blij	zijn	dat	Denemarken	tegen	Ivoorkust	speelt	en	niet	wij.	Ik	heb	het	vorige	week
al	aangegeven,	die	ploeg	is	en	blijft	een	lust	voor	het	oog.	Ivoorkust	is	er	als	één	van	de	weinige
Afrikaanse	ploegen	in	geslaagd	een	sterke	organisatie	neer	te	zetten.	Een	ploeg	die	ook	laat	zien,
hoe	belangrijk	de	keuze	van	het	wedstrijdtenue	is.	Ze	hebben	het	een	beetje	van	Nederland
afgekeken,	maar	Ivoorkust	voetbalt	in	fel	oranje.	Het	oogt	allemaal	heel	indrukwekkend	en



agressief.	Een	kleur	die	prima	past	bij	een	team	dat	goed	aanvallend	en	dynamisch	wil	spelen.

En	dan	de	landen	die	ik	niet	voorzien	had.	Ik	had	verwacht	dat	Denemarken	door	Italië	zou
worden	uitgeschakeld.	Geef	die	Italianen	één	kans	en	ze	maken	twee	doelpunten,	maar	de	Denen
maken	toch	de	minste	fouten.	Dan	Nigeria:	er	zit	altijd	een	verrassend	Afrikaans	land	in	de
achtste	finales,	soms	is	het	Kameroen,	dan	Senegal	en	nu	weer	Nigeria.	Spelers	worden	beïnvloed.
Mensen	worden	beïnvloed.	En	spelers	worden	weer	door	mensen	beïnvloed.

Portugal,	de	tegenstander	van	Nederland,	heeft	Cristiano	Ronaldo.	Die	is	snel,	maar	dat	is
nog	wat	anders	dan	inzicht	hebben.	Als	ik	iets	eerder	begin	te	lopen	dan	een	ander,	dan	lijk	ik	ook
sneller.	En	dat	moet	Nederland	dus	gaan	doen.	Nederland	moet	gewoon	goed	kijken	hoe	Marco
van	Basten	het	vier	jaar	eerder	heeft	aangepakt.	Hij	heeft	Nederland	toch	naar	de	derde	plek	op
de	fifa-wereldranglijst	geleid?	Ronaldo	is	wel	goed,	maar	zoals	alle	goede	spelers,	met
uitzondering	van	Marco	van	Basten,	heeft	hij	het	probleem	van	een	gebrek	aan	rendement.	Hij
wil	het	altijd	mooier	doen	dan	strikt	noodzakelijk.	En	nu	gaat	hij	ook	mentaal	problemen	krijgen.
Na	de	uitschakeling	van	Spanje	gaat	hij	ongetwijfeld	nadenken	wat	er	gaat	gebeuren	als	hij	straks
weer	bij	Real	Madrid	op	het	veld	staat.	Over	het	Portugese	elftal	kan	ik	kort	zijn:	wat	wil	je	nou
liever?	Eén	goed	elftal	of	elf	goede	ééntallen?

Ten	slotte	wil	ik	Spanje	er	nog	uitlichten.	Ik	woon	nu	al	zo	lang	in	Spanje	dat	ik	beter	Spaans
spreek	dan	welke	Nederlander	ook,	maar	slechter	Spaans	dan	welke	Spanjaard	ook.	Bij	Barcelona
hadden	we	een	kapel	in	de	catacomben,	voor	iedere	wedstrijd	gingen	beide	elftallen	daar	bidden.
Daar	zag	ik	het	nut	niet	van	in.	Er	gingen	twee	elftallen	bidden,	maar	er	kon	er	slechts	één	winnen.
Nee,	met	voetbal	had	dat	niets	te	maken.	En	ook	in	Zuid-Afrika	is	het	weer	niet	gelukt.	Mijn
voorspelling	dat	ze	wereldkampioen	zouden	worden	komt	dus	niet	uit.	Maar	dat	maakt	niet	uit,
niemand	heeft	de	wijsheid	in	pacht.	Ook	ik	niet.’

==

Arjen	Robben	was	een	jaar	eerder	dan	Cristiano	Ronaldo	geboren,	in	het	dorp	Bedum	in	de
provincie	Groningen.	Zijn	moeder	Marjo	was	turntrainster.	Hiddema	stelt	in	zijn	boek	dat	Arjen
een	paar	keer	turnkampioen	van	Groningen	werd,	dat	hij	op	school	dam-,	schaak-	en
volleybalkampioen	was	en	dat	hij	zo	goed	tenniste	dat	hij	een	keuze	moest	maken	tussen	tennis
en	voetbal.

Op	2	juli	2010	stond	Arjen	Robben	na	de	wedstrijdbespreking	op.

‘In	Groningen	hadden	we	geen	barbecue	thuis.	Het	was	er	vaak	slecht	weer	en	dan	is	het
natuurlijk	niet	te	doen	om	buiten	te	gaan	barbecueën.	En	dan	nog,	ook	al	is	het	lekker	weer,
worstjes	kun	je	het	beste	binnen	bakken	en	dan	buiten	opeten.	Even	op	een	bordje	doen,	beetje
saus	erbij	en	naar	buiten.	Kleine	moeite,	ik	bedoel	wat	is	nou	die	afstand	van	de	keuken	tot	de
tuin…’

Hij	keek	even	twijfelend	de	groep	rond	en	vervolgde:

‘Mijn	debuutwedstrijd	voor	Oranje.	Dat	was	de	wedstrijd	tegen	Portugal	op	30	april	2003.	Bij
de	wedstrijd	op	deze	Koninginnedag	in	Eindhoven	speelden	we	met	1-1	gelijk.	Ik	mocht	de	laatste
vijf	minuten	meedoen	en	kreeg	later	Het	Haasje.	Ik	heb	dat	ding	nog	steeds.’



‘Niet	op	de	barbecue	gegooid?’	riep	Van	der	Vaart	en	sommigen	begonnen	te	klappen.

‘Ha	ha,	eh…	nee,	maar	het	had	wel	gekund,	want	we	gingen	later	barbecueën.	En	dan	euro
2004	in	Portugal.	Hmm,	die	wissel.	Wat	baalde	ik	toen	ik	het	bord	met	mijn	rugnummer	omhoog
zag	gaan.	Wat	een	verschil	met	die	pot	tegen	de	Zweden.	De	beslissende	penalty	erin!	En	dan	die
hectische	terugreis	naar	het	hotel	in	Albufeira.	Lekker	het	terras	op	en	’s	nachts	een	barbecuetje.
Weet	je	nog,	Ruud?

De	routinier	knikte	verlekkerd.

‘Toen	ik	bij	Bayern	München	aankwam,	nodigde	Van	Gaal	me	diezelfde	avond	uit	voor	een
barbecue	in	zijn	tuin.	Van	Gaal	droeg	een	rood-wit	schort	met	daarop	Arjen	Robben.	Wat	ik	wil
zeggen	is:	als	je	samen	hamburgers	bakt	op	de	barbecue	ontstaat	er	iets.	En	dat	hebben	we	dus
door	die	Portugezen	gemist	in	2006.	Dat	moet	nu	veranderen.	Ik	wil	dat	barbecuegevoel	weer
hebben,	een	braai	in	Johannesburg!	Alles,	alles,	moeten	we	ervoor	doen!’

Toen	stond	Eljero	Elia	op.	Als	Arjen	Robben	iets	had	gezegd,	kon	hij	niet	achterblijven.
‘Interessante	analyse,	Arjen,	barbecue	en	voetbal.	Maar	we	mogen	de	economische	factor	niet
vergeten.	Op	de	oude	voet	doorgaan	is	geen	realistische	optie	meer.	De	wereld	na	de	crisis	vraagt
niet	alleen	om	ingrijpende	wijzigingen	van	het	beleid	van	overheden,	maar	ook	om	een
mentaliteitsverandering	in	het	economische	en	maatschappelijke	verkeer.	Vooral	de	afgelopen
twintig	jaar	wordt	dit	“verkeer”	in	toenemende	mate	gekenmerkt	door	een	hoog	IK-gehalte:	door
het	eigen	ik-belang,	door	egoïsme,	financiële	hebzucht,	protserig	gedrag,	kortetermijndenken	en
een	gebrek	aan	moreel	besef	en	ethiek.	Met	deze	mentaliteit	gaan	we	het	niet	redden	en	kunnen
we	de	maatschappelijke	vraagstukken	en	economische	problemen	die	na	de	crisis	op	de	wereld
afkomen	niet	oplossen.	Oplossingen	zijn	alleen	mogelijk	met	minder	IK	en	meer	WIJ.	Daar
verlang	ik	nou	naar.’

Iemand	begon	te	klappen,	maar	de	meeste	spelers	keken	wat	verdwaasd	voor	zich	uit.

‘Kom	op	Dirk,’	vervolgde	Elia,	‘We	gaan	naar	het	Krugerpark.	Leuk	hoor,	die
dierentuinleeuwtjes,	maar	we	hebben	nu	het	echte	werk	nodig.	Ik	hoorde	net	van	Axel	Schnauzer
dat	ze	bezig	zijn	met	het	inenten	van	jonge	leeuwtjes,	daar	moeten	we	bij	zijn.	Wij	regelen	een
echte	leeuw!’

‘Yes,	Eljero,	you	rock!’	knalde	Dirk	Kuyt	de	ruimte	in	en	hij	sprong	zo	hoog	op	dat	hij	het
plafond	een	tik	gaf	zodat	de	high	five	mislukte.

==

De	Portugese	spelers	waren	vroeg	bij	Ellis	Park,	het	oude	rugbystadion	van	Johannesburg	en
thuishaven	van	Ruud	Krols	Orlando	Pirates	en	de	rugbyclub	the	Golden	Lions.	Ook	werd	hier	de
finale	gespeeld	van	het	wk	rugby	in	1995	en	de	Confederations	Cup	in	2009.	Het	eerste	wat
Cristiano	Ronaldo	deed	was	het	uitstallen	van	zijn	vier	flesjes	shampoo,	zijn	gelletjes,	lotions,
crèmes,	wattenstaafjes,	aftershave	en	eau	de	toilette.	Hij	bekeek	zichzelf	goed	in	de	spiegel.	Deze
chico	had	het	toch	maar	weer	gefikst,	voor	de	tweede	keer	achter	elkaar	in	de	kwartfinales.	En	de
halve	finale	lonkte,	die	Sneijder,	Robben	en	die	andere	onderdeurtjes	hadden	het	niet	gered	bij
het	grote	Real,	waar	hij	wekelijks	werd	toegejuicht	door	half	Madrid.



Hij	smeerde	zich	goed	in,	die	winter	in	Zuid-Afrika	was	toch	wel	verraderlijk.	Gelukkig	was
hij	de	lippenbalsem	niet	vergeten.	Hij	deed	even	zijn	ogen	dicht	en	dacht	aan	de	zoete	lippen	van
Paris	Hilton.	Wat	was	dat	toch	een	toppertje.	Hij	keek	zijn	teamgenoten	intens	gelukkig	aan,	zette
zijn	iPodje	op	en	onder	de	tonen	van	Michael	Bublé	ging	hij	even	mediteren.

==

Portugal	ging	door	waar	het	tegen	Spanje	mee	was	gestopt:	vloeiende	aanvallen,	veel	balbezit,
pressing,	jagen	en	forechecking.	Ronaldo	genoot	van	de	verbaasde	ogen	op	de	gezichten	van	de
Nederlandse	spelers	en	de	Nederlandse	bank.	Phillip	Cocu	en	Frank	de	Boer	konden	het	niet
aanzien.	Cristiano	Ronaldo	maakte	de	1-0	uit	een	onhoudbare	vrije	schop	en	Simão	kopte	uit	een
voorzet	schitterend	in.	Het	deed	de	bezoekers	in	Johannesburg	denken	aan	die	fabuleuze	goal	van
Michel	Platini	tegen	Joegoslavië	bij	het	ek	in	1984.	Engelsen	noemen	zo’n	goal	wel	een	diving
header,	de	Portugezen	een	peixinho	(een	kleine	vis),	vanwege	de	souplesse	en	vloeiende	beweging
bij	het	maken	van	zo’n	goal.	Nederland	stond	bij	rust	met	0-2	achter.	Cristiano	Ronaldo	haalde
een	hand	door	zijn	vette	haren,	liep	op	Deco	af	en	samen	liepen	ze	druk	gesticulerend	de
spelerstunnel	in.

In	de	kleedkamer	van	Nederland	ontplofte	Bert	van	Marwijk.	Hij	hamerde	op	evenwicht	op
het	middenveld.	Wat	was	Nigel	de	Jong	in	godsnaam	aan	het	doen?	En	Mark	van	Bommel	was
veel	te	moeilijk	bezig.	Gewoon	simpel	spelen,	en	Robin	en	Wesley	creatief	laten	zijn.	Creativiteit
en	flair,	daar	ging	het	om.

Jansma,	enige	jaren	later:	‘Van	Marwijk	begon	nota	bene	over	het	zomeravondvoetbal	dat	een
fenomeen	was	in	het	naoorlogse	Deventer.	Iedereen	speelde	toen	zonder	enige	angst,	zonder
belemmerende	gedachten	ook.	Hij	erkende	dat	het	nu	anders	was,	dat	het	nu	toch	wel	koud
begon	te	worden,	maar	het	ging	om	het	idee.	Om	verrassing	en	explosiviteit.	Hij	haalde	een	lange
onderbroek	uit	zijn	trolley	en	gooide	die	naar	Arjen	Robben.	Als	dat	hem	zou	helpen,	why	not?’

Nadat	Van	Marwijk	vijf	minuten	zo	was	doorgegaan,	stond	Mark	van	Bommel	op.	‘Mag	ik
even	het	woord?’

‘Niet	nu,	Mark.’

‘Jawel,	pa.’

Van	Marwijk	ging	met	tegenzin	zitten.

‘Toen	ik	zes	jaar	was,	zag	ik	Nederland-Ierland.	Nederland	stond	bij	rust	ook	met	0-2	achter,
maar	door	twee	doelpunten	van	Ruud	Gullit	en	een	van	Marco	van	Basten	wonnen	ze	de
wedstrijd.’

En	hij	ging	door:	‘Toen	ik	dat	zag,	wist	ik	dat	ik	dat	ook	een	keer	zou	willen	doen.	Dat	is	het
mooiste:	terugkomen	na	een	achterstand,	het	Wonder	van	Johannesburg.	Ik	zie	het	al	voor	me,
jaren	later	praat	iedereen	er	nog	over.	Wat	deed	jij	op	3	juli	2010?	Nou,	ik	zat	na	afloop	in	de
kleedkamer	te	zingen	omdat	we	die	Portugezen	eindelijk	naar	huis	hadden	gestuurd.	En	omdat
we	in	de	halve	finale	stonden.	Kom	op,	als	iedereen	zijn	taak	uitvoert,	moet	het	lukken.	We
hebben	zoveel	meer	kwaliteit	dan	Portugal.	We	gaan	er	toch	godverdomme	niet	weer	uit	tegen



die	kut-Portugezen?’

Terwijl	Van	Bommel	zo	druk	bezig	was,	zag	niemand	dat	Dick	Voorn	een	teken	gaf	aan
inspanningsfysioloog	Luc	van	Agt,	die	daarop	even	naar	buiten	piepte.	Iedereen	ging	weer	naar
buiten,	het	veld	op.	Luc	van	Agt	sloot	later	in	de	dug-out	aan,	hij	had	een	extra	tas	meegenomen,
maar	niemand	die	daarop	lette.

Nederland	begon	de	tweede	helft	furieus.	Veel	aanvallen	gingen	via	Robben	die,	in	zijn	lange
onderbroek,	nu	eens	links	opdook	en	dan	weer	rechts.	De	Portugezen	wisten	niet	wat	ze	met	hem
aanmoesten.	En	het	publiek	in	de	hoeken	ook	niet.	Hoe	dichter	hij	bij	hen	kwam,	des	te	sneller
stonden	ze	op,	op	hun	tenen,	halsreikend,	om	maar	niets	van	zijn	schijnbewegingen,
passeerbewegingen	en	dribbels	te	missen.	In	de	tweeënvijftigste	minuut	was	het	al	raak.	Hij
maakte	zelf	een	één-tweetje	met	Mark	van	Bommel	af.	Die	twee	hadden	elkaar	in	München
gevonden	en	dat	ging	in	Johannesburg	door.	In	de	zesenzestigste	minuut	verblufte	hij	het	publiek
en	zijn	oud-ploeggenoot	Paulo	Ferreira.	Diens	oud-trainer	José	Mourinho	omschreef	hem	ooit
als	een	speler	die	nooit	man	of	the	match	wordt,	maar	die	altijd	een	zeven	scoort.	Die	zeven	was	dit
keer	onvoldoende.	Hij	zag	Robben	op	zich	afkomen	die	de	bal	rechts	van	hem	speelde,	maar	zelf
links	om	hem	heen	wilde.	Ferreira	maakte	een	professionele	overtreding:	hij	ging	aan	het	shirtje
van	Robben	hangen.	En	toen	deed	Robben	iets	wat	niemand	in	het	stadion	had	verwacht:	hij	ging
overdreven	naar	de	grond	en	terwijl	iedereen	aan	weer	een	schwalbe	dacht,	maakte	hij	een	koprol
en	speelde	hij	door.	Hij	haalde	de	achterlijn,	gaf	terug	op	Kuyt,	die	de	bal	maar	voor	het	intikken
had.	De	luisteraars	van	Langs	de	Lijn	dachten	dat	er	een	storing	op	de	lijn	was,	want	op	de	radio
bleef	het	stil.	Maar	Jack	van	Gelder	was	voor	het	eerst	in	zijn	leven	stil,	hij	kon	gewoonweg	niets
uitbrengen.	Uiteindelijk	zei	hij:	‘On-ge-lo-fe-lijk!	Dit	heb	ik	nog	nooit	gezien.	En	ik	denk	dat
Hans	van	Zetten	dit	bij	het	turnen	ook	nog	nooit	heeft	meegemaakt.	Dit	is	kunst,	dit	is	geen	Epke
Zonderland,	geen	Yuri	van	Gelder,	geen	Jeffrey	Wammes.	Maar	dit	gaat	wel	van	wammes	bij	die
Portugezen,	dit	is	een	originele	Robben!’

==

Portugal	stond	paf.	En	Dirk	Kuyt	ging	door.	Hij	dacht	aan	de	kans	die	hij	vier	jaar	eerder	had
gehad	tegen	Portugal	toen	hij	alleen	op	de	keeper	was	afgestormd,	maar	het	toen	niet	had	kunnen
afmaken.	Op	de	tribune	was	er	destijds	ongeloof	geweest	dat	hij	meedeed	en	niet	Van	Nistelrooy.
Dat	ongeloof	was	vier	jaar	later	compleet	weg.	Hij	sleurde	als	een	Katwijkse	visser	en	nam	het
team	op	sleeptouw.	In	de	eenentachtigste	minuut	speelde	hij	Robben	aan	die	Van	Persies	hoofd
vond.	Met	een	strakke	kopbal	velde	hij	de	Portugezen:	3-2.	De	laatste	minuten	was	het	een
kwestie	van	balbezit	houden,	niet	te	veel	aanvallen	en	ook	niet	te	veel	terugtrekken.

Dirk	Kuyt	kreeg	een	publiekswissel,	hij	liep	op	Bert	van	Marwijk	af	en	omhelsde	hem.	Hij
bedankte	het	publiek	uitbundig	en	ging	toen	op	de	uitgestoken	handen	in	de	dug-out	af.	Uitgeput
plofte	hij	naast	Luc	van	Agt	neer.	Die	haalde	een	flesje	uit	zijn	zak	en	knipoogde	naar	Dirk:	‘Ook
wat	melk,	Dirkie?	Word	je	sterk	van.’	Dirk	keek	hem	vragend	aan.	Luc	van	Agt	ritste	zijn	tas	iets
verder	open	en	Dirk	zag	een	leeuwenwelpje	dat	hem	met	grote	ogen	aankeek.

==



8	Halve	finale

Nederland	stond	op	z’n	kop.	Rotterdam	was	eerder	die	dag	het	middelpunt	van	de	wielerwereld
geweest	bij	de	Grand	Départ	van	de	Tour	de	France.	Fabian	Cancellara	won	de	proloog,	Lars
Boom	werd	knap	tweede.	Het	peloton	maakte	zich	op	voor	de	waaieretappe	naar	Brussel.	In
Nederland	was	er	goede	hoop	op	een	podiumplek	voor	Robert	Gesink,	die	een	uitstekende
proloog	reed.	Maar	de	Gesinkgekte	barstte	pas	een	paar	weken	later	los,	tijdens	de	bergrit	naar	de
Tourmalet.

De	Oranjegekte	begon	op	de	avond	van	zaterdag	3	juli.	Vergeten	was	de	moeilijke	wedstrijd
tegen	Japan	van	twee	weken	eerder.	Nee,	Nederland	deed	weer	mee,	en	hoe!	Via	een
ongelooflijke	tweede	helft	was	Portugal	eindelijk	verslagen.	Op	die	hete	avond	zochten	mensen
verkoeling	op	allerlei	plekken.	In	de	fonteinen	van	het	Hofplein	in	Rotterdam,	die	eerst	geel	water
omhoogspoten,	en	later	oranje	kleurden.	In	Den	Haag	bij	het	Binnenhof.	Politici	waren	er	niet	te
zien,	de	formatie	stond	maar	op	een	laag	pitje,	mede	door	het	wk.	En	zelfs	bij	het	hippiefestival	in
Gorinchem	werd	de	wedstrijd	met	spanning	gevolgd.

==

Een	dag	voor	Nederland-Portugal	waren	er	twee	andere	kwartfinales	gespeeld:	Ivoorkust-
Denemarken	en	Engeland-Nigeria.	In	de	eerste	halve	finale	kon	Denemarken	het	net	niet
bolwerken	tegen	de	fanatieke	en	getalenteerde	Ivorianen.	De	wedstrijd	werd	pas	in	de	laatste	vijf
minuten	van	de	verlenging	beslist	door	Didier	Drogba.	De	tweede	Afrikaanse	kwartfinalist,
Nigeria,	werd	volledig	omvergelopen	door	het	sterke	middenveld	van	Engeland	met	Lampard,
Gerrard,	Walcott	en	Carrick.	Hoewel	de	vicepresident	van	Nigeria,	Goodluck	Jonathan,	de
Nigerianen	vanaf	de	tribune	hartstochtelijk	toejuichte,	lachte	het	geluk	hem	dit	keer	niet	toe.

De	derde	kwartfinale	was	voor	Nederland	van	groot	belang:	Duitsland-Argentinië.	Deze
klassieker	zou	de	tegenstander	in	de	halve	finale	opleveren.	Zouden	wij	tegen	de	winnaar	van	’74
moeten	of	tegen	die	van	’78?	De	Argentijnen	hadden	een	bijzonder	basiskamp	uitgekozen:	geen
chic	golfresort	aan	de	kust	zoals	de	Denen,	geen	hotel	in	de	stad	zoals	de	Nederlanders,	maar	een
verblijf	op	de	Universiteit	van	Pretoria	in	het	High	Performance	Centre.	De	Duitsers	zaten	ook	in
Pretoria,	in	het	Velmore	Hotel.	Duitsland-Argentinië	was	een	herhaling	van	de	wk-finale	1986	(2-
3),	de	wk-finale	1990	(1-0)	en	de	kwartfinale	tijdens	het	vorige	wk.	In	die	kwartfinale	was	de
stand	na	120	minuten	1-1	en	had	Duitsland	na	strafschoppen	gewonnen.	In	maart	2010	hadden	de
beide	landen	nog	tegen	elkaar	gespeeld.	Argentinië	had,	met	Messi	in	de	gelederen,	met	0-1
gewonnen	op	Duitse	bodem.

Bondscoach	Diego	Maradona	reisde	al	met	een	naar	gevoel	naar	Kaapstad	af	omdat	hij	geen
beroep	kon	doen	op	de	geblesseerde	Lionel	Messi	en	dit	gevoel	ging	niet	weg	tijdens	de
wedstrijd.	Ondanks	zijn	furieuze	aanmoedigingen	en	de	aanwezigheid	van	Prins	Willem-
Alexander	en	Máxima,	die	later	op	de	dag	zouden	doorvliegen	naar	Johannesburg	voor



Nederland-Portugal,	lukte	het	de	Argentijnen	niet.	De	Duitsers	roken	de	Argentijnse	vertwijfeling
en	lieten	hen	niet	meer	los	nadat	Klose	via	een	counter	had	gescoord.	Maradona	voelde	zich	als
een	antilope	die	door	een	leeuw	werd	achternagezeten.	Hij	rende	de	dug-out	in	en	uit	en	ging	zo
in	het	spel	op	dat	hij	van	de	zijlijn	bijna	meedeed.	Bij	elke	gemiste	kans	veerde	hij	mee	met	het
publiek,	gleed	hij	mee	met	de	spelers	en	hamerde	hij	met	zijn	vuisten	op	het	gras	omdat	het	weer
niet	lukte.	Uiteindelijk	was	de	strijd	gestreden	en	rende	hij	ontroostbaar	naar	de	middenstip	waar
hij	uitgeput	op	het	gras	viel	en	zijn	tranen	de	vrije	loop	liet.	Het	publiek	in	Kaapstad	beloonde
Maradona	met	een	staande	ovatie	van	vijf	minuten.

==

Nederland-Duitsland	dus.	Freek	Bartels	zong	jaren	later	in	de	musical	Bommelding,	in	de	hoofdrol
van	Mark	van	Bommel,	dat	het	vooruitzicht	om	tegen	Duitsland	te	mogen	spelen	de	ware	reden
was	van	Marks	peptalk	in	de	rust	van	Nederland-Portugal.	Met	Portugal	had	hij	niet	zoveel,	maar
met	Duitsland	des	te	meer.	Dit	was	ook	het	geval	bij	de	Oranjeaanhang.	Reisorganisaties	werden
overstelpt	met	aanvragen	voor	arrangementen	naar	Durban.	Het	leek	wel	alsof	iedereen	zich
klaarmaakte	voor	een	volksverhuizing.	Marco	Borsato	maakte	zich	op	voor	de	lange	vliegreis	naar
Zuid-Afrika.	Hij	wilde	er	maar	al	te	graag	bij	zijn,	op	woensdag	7	juli	2010.

De	achterblijvers	lieten	het	niet	op	zich	zitten.	Straten	kleurden	nu	pas	echt	oranje.	sbs	hield
een	verkiezing	van	de	mooiste	Oranjewijk	van	Nederland.	Een	straatje	was	nu	onvoldoende,
mensen	gingen	aan	de	gang	met	de	langste	spandoeken	die	ooit	waren	gezien.	Cafés	zagen	de
bieromzet	exploderen	en	het	rookverbod	werd	compleet	genegeerd.	Flatscreens	vlogen	de
winkels	uit	en	mensen	namen	spontaan	een	weekje	vrij.	Die	week,	tussen	4	juli	en	11	juli	2010,
werd	inderdaad	een	gedenkwaardige.

Op	zondag	4	juli	won	Roger	Federer	zijn	zeventiende	Grand	Slam	en	zijn	zevende
Wimbledontitel.	Maar	Nederland	en	de	selectie	in	Zuid-Afrika	had	het	die	dag	maar	over	één
ding.	Dat	was	niet	de	tweede	helft	tegen	Portugal	of	de	komende	wedstrijd	tegen	Duitsland,	maar
het	ging	over	Stijn	Schaars.	Stijn	was	na	de	eerste	helft	van	de	wedstrijd	tegen	Portugal,	tijdens
zijn	vakantie	in	de	Algarve,	even	een	pakje	sigaretten	gaan	halen,	aldus	een	huilende	Lonneke
Schaars	de	dag	erop	bij	Peter	R.	de	Vries.	Hij	was	niet	teruggekomen.	Lonneke	wist	niet	wat	ze
ervan	moest	denken.	Hij	was	al	lang	over	de	teleurstelling	heen	en	zo	slecht	speelde	Nederland
toch	ook	weer	niet	in	de	eerste	helft.	En	dan	spelen	ze	een	geweldige	tweede	helft,	en	is	Stijn	er
weer	niet	bij.	Wanhopig	plaatste	ze	een	oproep	op	de	Nederlandse	televisie,	onder	goedkeuring
van	een	meelevende	Peter	R.

==

De	voetbalwereld	draaide	door.	De	selectie	verhuisde,	op	voorspraak	van	Robin	van	Persie	en
Glenn	Loovens,	al	op	maandag	5	juli	naar	de	buurt	van	Durban.	Van	Marwijk	vond	het	een	goed
idee.	Naar	een	warmere	plek,	aan	de	zee,	dicht	bij	enkele	schitterende	golfbanen	en	bij	de	stad
waar	de	halve	finale	werd	gespeeld.	Nederland	nam	zijn	intrek	in	de	Zimbali	Lodge,	waar	eerder
de	selectie	van	Algerije	had	gezeten.

==



Johan	Cruijff	en	Johan	Neeskens	kwamen	uitvoerig	op	televisie	en	hielden	iedereen	voor	dat	we
nu,	juist	nu,	het	hoofd	koel	moesten	houden.	Ze	hamerden	erop	dat	Duitsland,	nog	minder	dan
Nederland,	een	leider	in	het	veld	had	lopen.	Het	was	een	prestatie	van	formaat	dat	dit	land,	na	de
finale	in	2002,	de	halve	finale	in	2006	en	de	finale	bij	euro	2008	nu	weer	in	een	halve	finale	stond.

Boris	Becker	werd	verscheurd	door	gemengde	gevoelens.	Deze	fanatieke	Bayern-
Münchenfan	was	Louis	van	Gaal,	Mark	van	Bommel	en	Arjen	Robben	dankbaar	voor	de
geweldige	shows	die	hij	week	na	week	te	zien	kreeg.	Maar	de	grootste	rol	speelde	zijn	vrouw.	Met
de	Nederlandse	Sharlely,	die	niets	te	maken	had	met	het	Eurovisie	Songfestivalliedje	van	Pierre
Kartner,	was	hij	sinds	2009	getrouwd	en	nu	was	het	bij	het	eerste	het	beste	toernooi	direct	raak.
Hij	had	voor	het	wk	nog	gehoopt	dat	de	wetenschappers	gelijk	zouden	hebben	met	hun
berekening	dat	de	kans	op	een	ontmoeting	Nederland-Duitsland	in	de	halve	finale	vrij	klein	zou
zijn	(11%).	Maar	nu	moest	hij	eraan	geloven.	Hij	besefte	dat	een	keuze	voor	Duitsland	zijn
zoveelste	scheiding	zou	betekenen	en	biechtte	voor	een	verbijsterd	Duits	televisiepubliek	op	dat
hij	dit	keer	voor	Nederland	zou	zijn.

De	Bild-Zeitung	wist	niet	hoe	ze	het	had.	Becker	werd	afgeslacht!	‘Zum	zweiten	Mal	aus	der
Besenkammer:	jetzt	ist	er	ein	heimlicher	Holländer.’	Maar	Becker	voelde	zich	prettig,	eindelijk
was	hij	verlost.	Al	in	1988	was	hij	fan	van	het	Oranje	van	Rinus	Michels,	maar	hij	had	het	nooit
durven	vertellen.	Het	enige	wat	hij	nog	deed,	was	een	telefoontje	plegen	naar	de	aanvoerder,
Michael	Ballack,	om	zijn	worsteling	uit	te	leggen.

==

Sylvie	van	der	Vaart	maakte	zich	op	voor	een	wedstrijd	tegen	het	door	haar	geliefde	Duitsland.	Ze
was	door	haar	televisiewerk	bevriend	geraakt	met	vele	Duitse	spelersvrouwen.	Ze	stelde	aan	Bert
van	Marwijk	voor	om	een	verbroederingsactiviteit	met	de	Duitse	spelersvrouwen	te	organiseren
die	door	rtl	in	beide	landen	kon	worden	uitgezonden.	De	opbrengst	zou	naar	SOS	Kinderdorpen
gaan.	Van	Marwijk,	die	zelf	in	Duitsland	had	gewerkt,	en	de	vele	spelers	die	in	2010	in	Duitsland
speelden	waren	enthousiast.	Ze	konden	de	wereld	nu	eens	iets	anders	laten	zien.	De	Nederlandse
spelersvrouwen	nodigden	hun	Duitse	collega’s	uit	om	op	5	juli	mee	te	doen	aan	een
playbackwedstrijd	op	de	Zimbali	Lodge.	Linda	de	Mol	verzorgde	de	presentatie.	Maddie
Huntelaar	won	de	wedstrijd	met	haar	vertolking	van	‘Ich	bin	wie	du’	van	Marianne	Rosenberg.
Simone	Ballack	werd	tweede	met	‘Ein	bisschen	Frieden’	van	Nicole.

==

Michael	Ballack,	wiens	favorietje	liedje	‘Skandal	im	Sperrbezirk’	van	de	Spider	Murphy	Gang	was,
groeide	in	de	jaren	tachtig	op	aan	de	Salvador	Allendestraat,	genoemd	naar	de	Chileense	socialist,
in	Karl-Marx-Stadt.	Hoewel	de	leraren	op	de	kleuterschool	hem	meer	geschikt	vonden	voor
schaatsen,	koos	hij	niet	voor	een	carrière	als	Oost-Duitse	schaatser,	maar	voor	het	voetbal.	Euan
Reedie	typeert	de	jonge	Ballack	in	zijn	boek	Michael	Ballack,	The	Biography,	als	een	verlegen
jongen,	die	zijn	latere	vrouw	Simone	bij	hun	eerste	ontmoeting	vousvoyeerde,	maar	die	bij
voetbalclubs	vaak	botste	met	medespelers	en	trainers.	Bij	zijn	eerste	grote	club,	1.	fc
Kaiserslautern,	kreeg	de	kleine	Kaiser	het	aan	de	stok	met	Koning	Otto,	Otto	Rehhagel.	Bij
Bayern	München	botste	Ballack	met	de	grote	Kaiser	en	met	Karl-Heinz	Rummenigge.	Günther



Netzer,	de	ex-voetballer	en	voetbalanalist,	meende	in	2004	dat	Ballack	nooit	een	leider	zou
worden	omdat	hij	te	veel	in	het	collectief	dacht.	Netzer	vond	dat	veel	voetballers	uit	de
voormalige	ddr	aan	deze	kwaal	leden	en	geen	zelfvertrouwen	hadden,	geen	lef	en	geen
creativiteit.	In	2005	kopte	Bild	over	Oost-Duitse	politici	(de	in	de	ddr	opgegroeide	Angela
Merkel	werd	in	dat	jaar	bondskanselier):	‘Die	Ossis	sind	unsere	neue	Bossis.’

Maar	een	Bossi	wint	prijzen,	veel	grote	prijzen.	Of	zoals	Arsène	Wenger	het	in	Richard
Willams’	boek	The	Perfect	10	zegt:	‘A	great	player	is	one	who	makes	his	team	win.	Anything	else	is
just	talk.’	En	dat	eerste	lukte	Ballack	niet,	althans	niet	in	belangrijke	wedstrijden.	Het	leek	alsof
het	hem	niet	gegeven	was	een	echt	grote	prijs	te	winnen.	Hij	werd	wel	landskampioen,	maar
faalde	op	beslissende	momenten.	In	2002	gaf	hij	met	Bayer	Leverkusen	een	voorsprong	van	vijf
punten	weg	aan	Borussia	Dortmund,	dat	de	Bundesliga	won.	Ook	gingen	de	Champions
Leaguefinale	tegen	Real	Madrid	en	de	finale	van	de	beker	tegen	Schalke	04	verloren.	De	club
kreeg	er	de	bijnaam	Neverkusen	door.

Bij	het	nationale	team	won	Ballack	nooit	een	grote	prijs.	Tijdens	het	wk	2002	miste	hij	de
finale	door	een	gele	kaart	(zoals	voor	hem	Laurent	Blanc	in	1998,	Alessandro	Costacurta	in	1994
en	Claudio	Caniggia	in	1990).	Tijdens	het	wk	in	2006	speelde	Duitsland	onder	bondscoach,	en
fan	van	het	Nederlands	voetbal,	Jürgen	Klinsmann	on-Duits	voetbal	en	stal	daarmee	de	harten
van	de	fans.	Die	konden	voor	het	eerst	sinds	tijden,	zonder	gêne,	trots	zijn	op	hun	ploeg	en	op
hun	land.

Wellicht	lag	het	aan	het	aparte	programma	van	Klinsi.	Zo	stuurde	hij	de	spelers	tijdens	een
trainingskamp	in	Zwitserland	naar	een	horlogemaker	waar	hen	werd	geleerd	hoe	een	horloge	in
en	uit	elkaar	kon	worden	gehaald.	Ook	moesten	ze	het	uit	1788	stammende	boek	over	etiquette
Über	den	Umgang	mit	Menschen	lezen.	Ten	slotte	gaf	Klinsmann	ook	huiswerk	op.	Zo	moest
bijvoorbeeld	Miroslav	Klose,	thuis	in	Bremen,	het	licht	aan	en	uit	proberen	te	doen	door	met	een
bal	de	lichtschakelaren	te	raken.	Maar	het	mocht	niet	baten,	Grosso	en	Del	Piero	deden	in	de
verlenging	van	de	halve	finale	het	licht	voor	Duitsland	uit.

Ballack	speelde	drie	keer	tegen	Nederland:	tijdens	een	vriendschappelijke	wedstrijd	in	2002
(1-3	voor	Nederland),	de	wedstrijd	in	de	groepsfase	van	euro	2004	(1-1)	en	de	laatste	wedstrijd
die	tussen	beide	landen	voor	het	wk	2010	was	gespeeld,	een	vriendschappelijke	wedstrijd	in
Rotterdam	in	2005	(2-2,	waar	hij	ook	een	keer	scoorde).	In	totaal	speelde	Duitsland
zevenendertig	keer	tegen	Nederland,	waarin	het	tien	keer	verloor,	dertien	keer	won	en	veertien
keer	gelijkspeelde.	Bij	grote	toernooien	stond	Duitsland	nipt	voor.	Duitsland	had	twee	keer	van
Nederland	gewonnen	op	een	wk	(1974	en	1990,	waarna	Duitsland	beide	keren	wereldkampioen
werd),	Nederland	had	twee	keer	van	Duitsland	gewonnen	op	een	ek	(1988	en	1992),	Duitsland
één	keer	van	Nederland	(1980,	waarna	het	Europees	kampioen	werd)	en	twee	keer	was	er	een
gelijkspel	(wk	1978	en	euro	2004).	De	Duitse	pers	ging	er	dan	ook	van	uit	dat	als	die	Mannschaft
in	2010	van	Nederland	zou	winnen,	zij	voor	de	vierde	keer	wereldkampioen	zou	worden,	na	1954,
1974	en	1990.

In	1954	schopten	de	Duitsers	in	de	voorronde	de	Hongaarse	ster	Ferenc	Puskás	uit	de



wedstrijd.	Na	die	door	de	Hongaren	met	8-3	gewonnen	wedstrijd	kwam	Puskás	in	de	kwartfinale
en	halve	finale	niet	meer	in	actie.	In	de	finale	deed	hij	wel	mee,	maar	hij	was	verzwakt.	De	finale
tussen	Duitsland	en	de	Magische	Magyaren	in	Bern	werd	in	de	regen	gespeeld	en	de	Duitsers
waren	in	het	voordeel	met	de	in	die	tijd	nieuwe,	door	Adidas	gemaakte,	voetbalschoenen	met
afschroefbare	noppen.	Na	een	0-2	achterstand	won	Duitsland	met	3-2.	Veel	mensen	plaatsten
vraagtekens	bij	de	beslissingen	van	de	scheidsrechter	die	een	vermeende	Duitse	overtreding
voorafgaande	aan	de	2-2	onbestraft	liet	en	een	goal,	die	de	Hongaarse	gelijkmaker	op	3-3	had
betekend,	wegens	buitenspel	afkeurde.	Ook	wordt	het	Duitse	team	tot	op	de	dag	van	vandaag
beschuldigd	van	het	nemen	van	doping.	In	de	rust	zouden	spelers	een	injectienaald	met	vitamine
c	in	hun	lichaam	hebben	gekregen.	Hoe	het	ook	zij,	de	Duitsers	beleefden	hun	Sommermärchen,
dat	ook	diende	als	symbool	van	hun	economische	en	sociale	wederopstanding.	De	Hongaren
verging	het	anders:	de	Hongaarse	radiocommentator	begon	na	de	Duitse	3-2	te	jammeren	en	het
team,	dat	een	jaar	eerder	de	wereld	verrast	had	door	met	3-6	als	eerste	buitenlandse	team
Engeland	in	eigen	huis	te	verslaan,	restte	niets	anders	dan	de	terugreis	te	aanvaarden,	waarna	het
IJzeren	Gordijn	zich	met	een	ruk	sloot.

In	1974	gebeurde	iets	vergelijkbaars:	een	wervelend	team,	dat	iedereen	liet	genieten	van
opwindend	aanvallend	voetbal,	ging	uiteindelijk	ten	onder	tegen	realistische,	slimme	en
vastberaden	Duitsers.	Auke	Kok	beschrijft	in	1974	–	Wij	waren	de	besten,	dat	het	Nederlands	elftal
tijdens	dat	wk	in	zijn	eigen	val	was	getuind,	in	de	val	van	zelfoverschatting,	van	een	slordige
voorbereiding,	gebrekkige	discipline,	hooghartigheid,	gemakzucht,	gebrekkige	kennis	van	–	en
ontzag	voor	–	de	tegenstander.

==

Dat	gebeurde	de	Nederlanders	niet	in	2010.	Na	de	wedstrijd	tegen	Kameroen	had	Bert	van
Marwijk	zijn	scouts	Ronald	Spelbos,	Johan	Metgod	en	Arthur	Numan	mooi	verdeeld	over	een
aantal	wedstrijden	waaronder	Spanje-Portugal,	Duitsland-Verenigde	Staten	en	Argentinië-
Duitsland.	Bij	die	laatste	twee	wedstrijden	hadden	Metgod	en	Numan	Duitsland	met	1-0	zien
winnen.	Ze	schreven	het	volgende	op	in	hun	aantekeningenboekje:	‘Robert	Huth	is	een	stabiele
verdediger,	ietwat	langzaam,	er	liggen	kansen	voor	Van	Persie.	Marcell	Jansen	is	een	ongelooflijke
sleurder	op	het	middenveld,	moet	door	Nigel	de	Jong	worden	aangepakt.	Bastian	Schweinsteiger
is	zo	sterk	als	nooit	tevoren.	Gaat	duels	zonder	angst	aan,	is	zeker	in	de	passing	en	is	een
balverdeler	met	verrassende	ideeën.	Is	de	informele	leider.	Ballack	is	onzichtbaar,	wel	oppassen
voor	zijn	langeafstandsschoten,	hij	zal	het	altijd	proberen.’

Spelbos,	die	van	1975	tot	1978	met	Bert	van	Marwijk	samen	had	gespeeld	bij	az’67,	had	een
weinig	verrassende	omschrijving	van	het	gehele	Duitse	team.	‘Solide	team,	geen	echte	leider,	laat
de	tegenstanders	niet	in	hun	spel	komen.	Levensgevaarlijke	counters,	let	op	snelheid	van	de	jonge
Marin	en	Müller.	De	slag	zal	op	het	middenveld	worden	gewonnen.	Overweeg	om	Edson	op	te
stellen	in	plaats	van	Giovanni.	Is	een	moeilijke	afweging,	want	er	liggen	kansen	om	de	ietwat
onzekere	keeper	met	afstandsschoten	te	bestoken.	Mentale	weerbaarheid	op	het	veld	buiten	kijf,
langs	de	lijn	lijkt	Löw	niet	overtuigd.	Onderzoeken	of	we	hem	via	uitspraken	in	de	pers	kunnen
raken.’



Zo	blij	als	Joachim	Löw	in	2006	was,	als	assistent	van	Jürgen	Klinsmann,	en	in	2008	tijdens
zijn	eerste	toernooi	als	hoofdcoach,	zo	bedrukt	was	hij	in	2010.	In	2006	vormde	hij	nog	een
ijzersterk	trio	met	Klinsmann	en	teammanager	Oliver	Bierhoff.	Na	het	vertrek	van	Klinsmann	was
hij	steeds	sterker	bevriend	geraakt	met	Bierhoff.	Ze	deelden	een	passie	voor	het	goede	leven,
mooie	pakken	en	de	Italiaanse	keuken.	Zij	stonden	qua	karakter	recht	tegenover	Matthias
Sammer,	de	ex-ploeggenoot	van	Bierhoff	en	sinds	april	2006	sportdirecteur	van	de	Duitse
voetbalbond.	Het	botste	met	name	tussen	Bierhoff	en	Sammer.	Bij	de	onderhandelingen	over	het
nieuwe	contract	zou	Bierhoff	een	vetorecht	bij	de	keuze	van	een	nieuwe	bondscoach	hebben
gewild.	Dat	was	een	delicaat	punt	omdat	Bierhoff	de	dfb-top	ervan	verdacht	om	al	afspraken	met
Matthias	Sammer	te	hebben	gemaakt	over	de	opvolging	van	Löw.	Als	Sammer	Löw	zou
opvolgen,	zou	er	voor	Bierhoff	zeker	geen	plaats	meer	zijn	en	zou	zijn	plaats	waarschijnlijk
worden	ingenomen	door	een	andere	Oliver,	Oliver	Kahn.

Duitsland	had	wel	vaker	met	een	chaotische	voorbereiding	te	maken	gehad.	In	de
voorbereiding	op	het	wk	in	2006	verloor	Duitsland	met	grote	cijfers	van	Italië	(4-1).	Dat	leidde
tot	een	stroom	van	kritiek:	Klinsmann	zou	te	vaak	in	zijn	huis	in	het	zonnige	Californië	zitten.	‘Als
Bayern	voor	de	titel	speelt,	moet	de	bondscoach	in	het	stadion	zitten	en	niet	naar	een
samenvatting	op	espn	in	Californië	kijken’,	aldus	toenmalig	Bayernmanager	Uli	Hoeness.	In	2010
was	het	de	Duitsers	weer	gelukt.	Ondanks	veel	tumult	in	de	voorbereiding	hadden	ze	toch	weer
de	halve	finales	bereikt	en	toernooifavoriet	Argentinië	uitgeschakeld.	Löw,	Bierhoff	en	Sammer
verschenen	eensgezind	voor	de	camera’s.	Voor	de	wedstrijd	tegen	Nederland	maakte	Löw	zich
voor	de	buitenwereld	klein.	‘Een	land	dat	de	wereldkampioen	uitschakelt	en	het	Portugal	van
Cristiano	Ronaldo,	moet	toch	wel	de	favoriet	zijn’,	aldus	de	listige	Löw.

==

Voor	de	wedstrijd	ontving	Jan	Joost	van	Gangelen	bij	sbs6	Louis	van	Gaal.

Van	Gangelen:	‘Meneer	Van	Gaal,	u	kent	die	Duitsers	zeer	goed.	U	bent	er	nu	een	jaar
trainer.	Wat	denk	ú	over	de	komende	wedstrijd?’

Van	Gaal:	‘Ik	ken	die	Duitsers	natuurlijk	als	geen	ander.	Iedereen	heeft	het	de	hele	tijd	over
Bastian	Schweinsteiger	en	Miroslav	Klose.	Klose	zou	te	oud	zijn,	te	dik,	über	de	top.	Maar	let	op,
Klose	is	nog	steeds	een	tandje	sneller	dan	Mathijsen,	die	kan	zo	scoren.	En	Schweinsteiger,
fabuleuze	trap	en	zeer	evenwichtig,	heeft	geen	penalty	gemist	dit	jaar.	De	verrassing	zou	Sami
Khedira	kunnen	worden.	Dat	heb	ik	altijd	al	gezegd,	ook	toen	niemand	luisterde.	Nu	nog
Stuttgart,	maar	volgend	jaar	bij	ons.	Handig	mannetje.’

Van	Gangelen:	‘Dat	is	dus	de	eerste	aankoop	van	Bayern	voor	volgend	jaar.	Een	primeur!’

Van	Gaal:	‘Dat	zijn	jouw	woorden,	maar	als	je	het	zo	wilt	uitleggen:	ja,	een	primeur.’

Van	Gangelen:	‘En	Oranje.	Niet	altijd	even	goed	gespeeld,	maar	de	wedstrijd	tegen	Portugal
was	er	eentje	om	in	te	lijsten,	nietwaar?’

Van	Gaal:	‘Nee,	helemaal	niet.	Er	werd	niet	of	nauwelijks	gedecentraliseerd	in	de	zone,	een
van	de	basisdingen	die	een	elftal	moet	beheersen.	Dat	is	een	minpunt.’



Van	Gangelen:	‘Maar…’

Van	Gaal:	‘Nee,	geen	gemaar.	Zo	is	het.	Zo	ziet	Louis	van	Gaal	het.	Als	je	het	zelf	weet,	moet
je	me	niet	uitnodigen.’

Van	Gangelen:	‘Maar…	eh,	ik	bedoel…’

Van	Gaal:	‘Dan	moet	je	me	niet	uitnodigen.’

Van	Gangelen:	‘Oranje…?’

Van	Gaal:	‘Oranje	dus.	Het	gaat	om	Huntelaar.	Hoelang	houden	die	Duitsers	hem	tegen?	Hij
heeft	in	Italië	duidelijk	gewonnen	aan	Fallbereitheit.	De	bereidheid	om	te	vallen,	betekent	dat.	Dat
kan	een	wapen	zijn.’

Van	Gangelen:	‘En	de	rivaliteit	tussen	Sneijder	en	Van	Persie?’

Van	Gaal:	‘Het	is	quatsch	om	daarover	te	beginnen.	Van	Persie	scoort	altijd	als	het	moet.	Of
Sneijder	hem	in	stelling	gaat	brengen	is	geen	vraag,	de	vraag	is	alleen	wannéér	Wesley	dat	doet.	Ik
heb	Van	Marwijk	ook	nog	een	videoanalyse	gegeven	die	de	jongens	voor	de	wedstrijd	zouden
kunnen	bekijken.’

==

Bert	van	Marwijk	was	er	niet	gerust	op.	Hij	wilde	geen	enkel	risico	nemen.	Hij	besprak	de	situatie
met	Voorn,	terwijl	de	rest	van	de	groep	op	de	langverwachte	safari	ging	in	het	Krugerpark.	Voorn
zei	dat	hij	direct	ging	bellen	met	een	van	zijn	assistenten.	Want	wat	was	het	geval?	Na	de	loting
hadden	Van	Marwijk	en	Voorn	mollen	geplant	in	de	hotels	van	de	tegenstanders	in	de	poule	en	in
de	hotels	van	de	landen	die	Nederland	zou	kunnen	treffen	in	het	vervolg	van	het	toernooi.	Nadat
Voorn	zijn	telefoontje	had	gepleegd,	adviseerde	hij	Van	Marwijk	om	via	Kees	Jansma	zo	veel
mogelijk	journalisten	op	de	Duitsers	af	te	sturen.

De	mol	had	verteld	dat	de	Duitsers	voor	de	buitenwereld	een	show	ophielden,	maar	dat	ze
onder	elkaar	blaakten	van	het	zelfvertrouwen	en	grapten	dat	de	Nederlanders	‘völlig	chancenlos
sind.’	De	mol,	een	Zuid-Afrikaan	die	verantwoordelijk	was	voor	Banqueting	and	Conferencing,
geloofde	dat	de	Duitsers	een	geheim	wapen	hadden	dat	hen	onoverwinnelijk	maakte.	Van
Marwijk	dacht	aan	de	coach,	die	immers	Löw	heette,	maar	nam	ook	hier	geen	enkel	risico.	Via
Kees	Jansma	kregen	Jeroen	Stekelenburg,	Hans	Kraay	Jr.	en	good	old	Harry	Vermeegen	de	order
om	eens	goed	rond	te	kijken	in	het	Velmore	Hotel,	zo	nodig	geholpen	door	de	mol,	Ephraim
Rambau.

Harry	Vermeegen	zat	erbovenop.	Dit	kon	weleens	zijn	definitieve	terugkeer	betekenen.	Hij
wilde	een	scoop.	Hij	schermde	Rambau	zorgvuldig	af	van	de	andere	journalisten	en	nam	met	hem
de	indeling	van	het	hotel	zorgvuldig	door.	Alle	kamers	werden	besproken,	alle
gemeenschappelijke	ruimtes	en	de	Camelot	Spa.	Vermeegen	herinnerde	zich	de	voorbereiding
van	Klinsmann	en	zag	al	een	nieuw	programmaformat	voor	zich	waarbij	voetballers	nu	eens	niet
een	bal	door	een	raampje	van	een	rijdende	auto	zouden	schieten,	maar	de	lichtschakelaren
zouden	moeten	aan-	en	uitschieten.

En	zo	gingen	Rambau	en	Vermeegen	op	pad	en	voltrok	zich	op	5	juli	2010,	in	het	Velmore



Hotel	nabij	Pretoria,	een	vreemde	gebeurtenis,	die	het	Duitse	en	Nederlandse	voetbal	voor
eeuwig	een	andere	wending	zou	geven.	Rambau	liep	tijdens	het	diner	langs	de	Duitse	ploeg.	Ze
zaten	met	zijn	allen	aan	de	Lindtchocoladefondue,	op	verzoek	van	Marcell	Jansen	die	bij	hsv	was
geïnfecteerd	door	zijn	ploeggenoot	Ruud	van	Nistelrooy,	die	niet	zonder	een	pizza	met	Nutella
kon.	Rambau	ving	een	zinnetje	op	uit	een	gesprek	tussen	Löw	en	Bierhoff	die	een	glaasje	grappa
bij	de	fondue	hadden	besteld.	Het	ging	over	de	successen	van	de	Duitse	ploeg.	Het	begon	met	de
scheidsrechter	in	1954	en	die	injecties.	Vervolgens	over	die	strenge	scheidsrechter	Jack	Taylor	in
1974	en	de	geweldige	ingeving	die	keeper	Sepp	Maier	had	gehad.	Dankzij	zijn	sluwheid	had
Duitsland	alles	kunnen	winnen	wat	er	maar	mogelijk	was.	Maar	natuurlijk	niet	toernooi	na
toernooi,	dat	zou	scheve	gezichten	opleveren.	Eerst	in	de	voorbereiding	doen	alsof	het	chaos	is	en
dan	toeslaan	tijdens	het	toernooi.	Ook	niet	altijd	winnen,	maar	rustig	een	paar	keer	de	finale
halen,	daarin	verliezen,	want	perfectionering	van	het	imago	was	het	belangrijkst	in	het	naoorlogse
Duitsland.	En	verlies	hoort	daarbij.	Een	reeks	neerzetten	waar	niemand	vraagtekens	bij	kon
hebben,	dat	was	de	bedoeling.	Dus	1974,	1980,	1990,	1996	en	dan	niet	2006	zoals	iedereen	zou
denken,	ook	omdat	Duitsland	thuis	speelde,	maar	2010.	In	elk	decennium	één	of	twee	titels.	Löw
bestelde	nog	een	grappa	en	zei:	‘Mensch,	Olli,	du	kannst	den	Sepp	danken	für	dein	Golden	Goal!
Und	was	hat	er	den	Johan	eine	ins	Gesicht	verpasst,	0-8,	das	war	auch	toll.	Also,	ein	Prosit	auf
dem	Band!’

Toen	Rambau	dit	aan	Vermeegen	vertelde,	sloeg	dit	bij	Harry	in	als	een	bom.	Natuurlijk	de
band,	de	muziekband,	de	cassetteband!	The	Cats!	Het	bandje	dat	Willem	van	Hanegem	had
meegenomen	naar	het	wk	in	1974.	Dat	bandje	van	The	Cats	en	dat	verzamelbandje	met	‘Sorrow’
van	David	Bowie.	Die	bandjes	waarnaar	ze	altijd	in	de	bus	naar	het	stadion	luisterden	en	die
Nederland	zoveel	geluk	gaven	bij	alle	wedstrijden,	tot	de	finale,	toen	ze	opeens	verdwenen	waren.
Van	Hanegem	had	nooit	meer	zoveel	sorrow	gehad	als	in	die	finale	en	bij	de	voorbereiding	op	het
wk	in	1978.	Vermeegen	wist	het	zeker:	die	Sepp	Maier	had	op	één	of	andere	manier	de	hand	op
die	bandjes	gelegd.	En	daarmee	de	basis	gelegd	voor	de	winst	van	al	die	middelmatige	Duitse
teams.	Spelers	als	Dieter	Eilts	en	Bierhoff,	die	lopende	lantarenpaal.	My	ass,	dacht	Harry.

Nu	was	het	zaak	om	die	bandjes	te	vinden.	Er	was	nog	wat	tijd.	De	directeur	van	Lindt	was
zijn	workshop	chocolade	maken	aan	het	afronden	en	de	spelers	hingen	aan	zijn	lippen.	Waar
konden	ze	ze	verstopt	hebben?	Aan	die	hotelmanager	Heinz	Mulder	hadden	ze	ook	al	niets.	Dan
maar	een	gok:	de	kamer	van	Löw.	Rambau	had	een	sleutel	van	alle	kamers	en	in	de	kast	vonden	ze
het:	een	oude	Philips	cassetterecorder,	ook	dat	nog.	Ze	haalden	het	bandje	uit	de
cassetterecorder,	namen	het	tweede	losse	bandje	van	de	plank	en	liepen	met	een	brok	in	hun	keel
naar	buiten.

Jaren	later	vertelde	Harry	Vermeegen	in	een	interview	hoeveel	verwijten	hij	zich	had	gemaakt
dat	hij	het	niet	eerder	had	gezien.	Op	de	Duitse	Wikipedia-pagina	over	Compact	Cassette	was
zelfs	een	hele	paragraaf	aan	de	Siegeszug	gewijd.	De	zegetocht	die	de	Duitsers	hadden	gemaakt	en
Nederland	niet!	Dankzij	de	bandjes	die	van	trainer	op	trainer	waren	gegaan.	Van	een	lachende
Beckenbauer	op	die	kleine	Berti	Vogts.	En	van	Völler,	via	Klinsmann	naar	Löw.	Maar	36	jaar	na
dato	had	Nederland	zijn	bandjes	eindelijk	terug.	Vol	trots	overhandigde	Vermeegen	ze	op	6	juli
2010	aan	Bert	en	Cookie.	Bert	was	verbluft,	zeker	toen	de	opgewonden	presentator	zei:	‘In	1988



konden	ze	niets	omdat	we	toen	die	Thon	hadden	uitgeschakeld.	Koeman	had	het	dus	toch	goed
gezien.	En	die	Löw	hebben	we	nu	mooi	in	onze	achterzak,	we	hebben	nu	onze	eigen	Cats,	ik	denk
dat	we	nu	geen	leeuwtjes	meer	nodig	hebben.’

==

Mervyn	King	zat	gespannen	op	de	eretribune.	King,	niet	de	darter,	maar	de	Engelse	centrale
bankier.	Links	van	hem	zaten	de	toenmalige	president	van	De	Nederlandsche	Bank,	Nout
Wellink	en	Jan	Kees	de	Jager,	toenmalig	demissionair	minister	van	Financiën.	Rechts	van	hem	zat
de	Duitse	minister	van	Financiën,	Wolfgang	Schäuble.	King	was	een	dag	eerder	naar	de	halve
finale	Engeland-Ivoorkust	in	Kaapstad	geweest.	Hij	had	Engeland	zijn	derde	achtereenvolgende
wedstrijd	tegen	een	Afrikaans	land	zien	winnen.	Voor	enkele	Engelse	spelers	was	dit	een
bijzondere	wedstrijd	geweest	omdat	ze	tegen	hun	oud-bondscoach	Sven-Göran	Eriksson
speelden.	Engeland	had	sowieso	een	aparte	reeks	achter	de	rug:	Verenigde	Staten,	Algerije,
Slovenië,	Ghana,	Nigeria	en	Ivoorkust.	De	Ivorianen	daarentegen	zaten	stuk,	na	vermoeiende
wedstrijden	tegen	Portugal,	Brazilië,	Noord-Korea,	Chili	en	Denemarken.	De	verlenging	tegen	de
stugge	Denen	had	zoveel	sporen	nagelaten	dat	de	Ivorianen	niet	geheel	fris	aan	de	start
verschenen.	Bovendien	misten	zij	hun	topscorer	Drogba	door	een	schorsing.

King	kon	het	niet	geloven:	Engeland	had	tot	op	dat	moment	geen	enkele	klassieker
bevochten	en	de	finale	zou	Engeland-Duitsland	of	Engeland-Nederland	worden.	En	op	de
tribune	zat	hij	tussen	twee	vuren.	Bij	de	Nederlandse	regering	was	de	halve	finale	voorbehouden
aan	Jan	Kees	de	Jager.	Die	had	maar	aan	één	persoon	kunnen	denken	voor	het	vrijkaartje	dat	hij
weg	te	geven	had:	Nout	Wellink.	Er	was	een	vriendschap	opgebloeid	tussen	deze	twee	mannen,
door	de	vele	dossiers	die	ze	na	het	opstappen	van	Wouter	Bos	samen	moesten	behandelen:	de
nasleep	van	de	strijd	om	abn	amro,	de	dsb-malaise,	het	Icesave-debacle	en	de	verschillende
onderzoeken	die	aan	de	gang	waren.	Dit	uitje	hadden	ze	dubbel	en	dwars	verdiend.

Zoals	King	later	in	zijn	memoires	One	Pound,	please	schreef,	vroeg	hij	wie	de	favoriete	speler
van	Jan	Kees	was.	Jan	Kees	antwoordde:	‘Well,	The	Hunter,	of	course.’	Mervyn	King	schreef	dat
hij	toen	voldoende	wist.	Eerlijke	man	die	Jan	Kees.

Wellink	wist	dat	Mervyn	King	een	groot	voetbalfan	was.	King	had	hem	in	de	verschillende
besprekingen	in	de	Icesaveaffaire	verteld	over	zijn	jarenlange	steun	aan	Aston	Villa.	Deze	diehard
Aston	Villafan	en	voormalige	vicevoorzitter	van	de	club	had	in	2006	een	wedstrijd	tussen	zijn
bankmedewerkers	en	het	winnende	Aston	Villateam	van	1982	georganiseerd.	In	dat	jaar	had
Aston	Villa	in	de	Rotterdamse	Kuip	de	Europacup	I	tegen	Bayern	München	met	1-0	gewonnen.
King	was	dat	nooit	vergeten,	die	finale	in	Nederland,	tegen	de	favoriete	Duitsers.	Maar	hij	had	in
de	loop	der	jaren	ook	een	bijzondere	band	opgebouwd	met	een	Duitse	speler,	een	speler	die	in	de
basis	stond	in	de	wedstrijd	tegen	Nederland	in	Durban.

Thomas	Hitzlsperger	had	in	het	jeugdteam	van	Bayern	München	op	18-jarige	leeftijd	een
transfer	gekregen	naar	de	jeugd	van	Aston	Villa.	In	2001	brak	hij	door	bij	het	eerste	van	Aston
Villa.	Hitzlsperger,	die	bij	een	glas	wijn	altijd	graag	een	stukje	chocolade	at,	was	tijdens	zijn
periode	bij	Aston	Villa	een	graag	geziene	gast	bij	Mervyn	King.	De	voetballer	volgde	in	Engeland
een	studie	Finance	die	hij	moest	opgeven	door	zijn	drukke	voetbalbezigheden,	maar	hij	vond	het



fascinerend	om	met	de	centrale	bankier	te	praten	over	rente,	inflatie	en	andere	economische
variabelen.

Wellink	stootte	De	Jager	aan:	‘Ik	ben	benieuwd	voor	wie	Mervyn	gaat	supportereej.	En	wat
Bert	heeft	verzonneej.’	De	Jager	knikte	nerveus	en	nam	een	slokje	van	zijn	Cola	Light.

==

In	de	kleedkamer	ging	Van	Marwijk	staan.	Hij	had	de	videoanalyse	van	Van	Gaal	al	eerder	met
Voorn	bekeken	en	ze	hadden	besloten	om	hem	nu	af	te	spelen,	vlak	voor	het	begin	van	de
wedstrijd.	Van	Marwijk	drukte	op	play.

Ze	zagen	de	wedstrijd	tegen	Duitsland	bij	het	wk	in	1974,	bij	het	wk	in	1990	en	de	verloren
penaltyseries	van	Nederland	en	de	gewonnen	series	van	Duitsland	over	de	jaren	heen.	De	muziek
onder	de	beelden	was	Gimme	what	you	got	en	na	elk	fragment	hoorden	de	spelers	Carice	van
Houten,	die	erin	was	gemixt	met	haar	uitspraak	‘Houdt	het	dan	nooit	op?!’	Dirk	Kuyt	vond	het
geweldig.	Na	het	laatste	fragment,	de	verloren	kwartfinale	bij	de	ploegenachtervolging	schaatsen
voor	dames	op	de	Olympische	Spelen	in	Vancouver,	stond	hij	op	en	zei:	‘Yes,	vandaag	houdt	het
op!’	Ruud	van	Nistelrooy	balde	zijn	vuisten	en	ramde	fanatiek	zijn	borst	tegen	die	van	Kuyt	aan.

==

De	toeschouwers	zagen	een	open	wedstrijd	met	veel	kansen	over	en	weer.	In	de	eerste	helft	was
Rafael	van	der	Vaart	nauwelijks	te	stoppen.	Hij	bracht	diepte	in	het	Nederlands	spel	en	kon	de
voorhoede,	met	zijn	vroegere	rivaal	Van	Persie,	goed	vinden.	Het	duo	De	Jong	en	Van	Bommel
was	ook	goed	op	elkaar	ingespeeld.	De	Duitsers	lieten	hun	traditionele	Kampfgeist	zien,	met	een
verrassende	rol	voor	de	jonge	middenvelder	Sami	Khedira.	Deze	aanvoerder	van	het	team	van
Jong	Duitsland	dat	in	2009	tegen	Jong	Engeland	de	Europese	titel	(met	4-0)	won,	was	na	de
wedstrijd	tegen	Servië	een	vaste	waarde	geworden	in	het	team	en	had	een	goed	toernooi	achter
de	rug.	In	de	wedstrijd	tegen	Nederland	ging	de	defensieve	middenvelder	vooral	bij	dode
spelsituaties	mee	naar	voren.	In	de	drieëndertigste	minuut	kopte	hij	een	corner	goed	in	en	zette
daarmee	Duitsland	op	voorsprong.	Onze	oosterburen	trokken	zich	gewoontegetrouw	terug	en
gokten	op	de	counter.

Nederland	liet	zich	niet	van	de	wijs	brengen	en	ging	rustig	door	met	goed	doordachte
aanvallen	waarbij	de	verdediging	niet	werd	vergeten.	Edson	Braafheid	speelde	een	goede	eerste
helft	en	ging	vaak	mee	naar	voren.	Ook	nu	kwam	hij	op	en	riep	‘Ubuntu!’	naar	Sneijder.	Sneijder
knikte	hem	toe	en	dribbelde	vervolgens	richting	het	Duitse	strafschopgebied.	Vanuit	een
ooghoek	zag	hij	dat	Van	Persie	gestart	was	en	zich	achter	de	Duitse	verdediging	posteerde.
Sneijder	aarzelde	geen	moment:	hij	liftte	de	bal	over	de	kleine	Phillip	Lahm	heen	en	gaf	de	bal
met	zijn	hoofd	mee	aan	Van	Persie.	Robin	schoot	de	bal	vervolgens	onhoudbaar	in,	een	geplaatste
schuiver	in	de	linkerhoek	van	het	doel.	Van	Persie	wachtte	Sneijder	op,	die	op	zijn	rug	sprong	en
het	uitschreeuwde.	De	scheidsrechter	floot	na	twee	minuten	voor	de	rust.

In	de	kleedkamer	stak	Edson	Braafheid	zijn	hand	op.	Van	Marwijk	knikte.

Braafheid	zei:	‘Umuntu	ngumuntu	ngabantu.	Ik	ben	omdat	wij	zijn.	Dit	is	één	van	de	aspecten
van	ubuntu.	Dat	zei	ik	dus	tegen	je,	Wesley.	Dat	je	dat	oppikte!’



Sneijder	keek	verbaasd	op.

Braafheid	haalde	een	boekje	uit	zijn	tas	en	ging	verder.

‘Eén	van	mijn	helden,	Desmond	Tutu,	zegt	in	dit	boek	dat	iemand	met	ubuntu	openstaat
voor	anderen,	zich	wijdt	aan	anderen,	en	let	op,	zich	niet	bedreigd	voelt	door	anderen	omdat	hij
genoeg	zelfvertrouwen	put	uit	de	wetenschap	dat	hij	onderdeel	is	van	een	groter	geheel.’

‘Hè,	kun	je	dat	even	herhalen?’,	vroeg	Mathijsen.

Braafheid	herhaalde	het	en	ging	verder.

‘Ubuntu	is	de	essentie	van	mens-zijn.	We	kunnen	als	mens	niet	in	isolatie	leven.	We	zijn
allemaal	verbonden.	Bij	ons	geldt	dat	helemaal:	keeper,	verdediging,	middenveld	en	aanval,	eerste
elf	en	wisselspelers,	allemaal.	De	verbinding	tussen	de	Steek	en	Heitinga,	tussen	Dirk	en	Arjen	en
tussen	Wesley	en	Robin.	Weten	jullie	welk	woord	de	Boston	Celtics	scanderen	als	ze	elkaar
oppeppen?’

‘Go	Bhoys?’	probeerde	Loovens.

‘Leuk	Glenn,	maar	we	zitten	niet	in	Glasgow.	In	Boston	zeggen	ze	ubuntu,	echt,	zonder
dollen.	Kom	op,	nu	in	een	kring	met	zijn	allen,	armen	over	elkaar	heen.	We	zeggen	het,	we	doen
het:	U-bun-tu!	U-bun-tu!’

==

Van	Marwijk	was	niet	ontevreden.	Hij	had	kracht	uit	alle	mogelijke	hoeken	gehaald	en	hij	had
ook	nog	Van	Nistelrooy	achter	de	hand.	Die	zou	de	Duitsers	zeker	angst	inboezemen.	Hij	besloot
tot	een	nieuwigheidje.	Hij	bracht	Van	Nistelrooy	in	en	liet,	tot	ieders	verbazing,	Huntelaar	staan.
Hij	ging	de	tweede	helft	in	een	4-2-4-formatie	spelen.	De	twee	spitsen	speelden	als	nooit	tevoren.
Alsof	ze	al	jaren	samenspeelden.	Een	ware	goaltjesdievenregen	kwam	neer	op	de	Duitsers.	Soms
schoot	Ruud	met	buitenkant	voet,	dan	weer	punterde	Klaas-Jan	de	bal	op	doel.	De	Duitse
doelman	kwam	handen	tekort.	Hij	moest	zich	tot	het	uiterste	inspannen	om	ook	enkele	strakke
kopballen	over	het	doel	te	tikken.	Stekelenburg	onderscheidde	zich	van	de	andere	keepers	op	het
toernooi	met	zijn	inmiddels	vermaarde	Haarlemse	versie	van	Zuid-Amerikaanse	uittrappen.	Bij
één	van	die	strakke	uittrappen	raakte	hij	het	hoofd	van	Ballack	zo	hard,	dat	deze	voor	een
moment	knock-out	ging.

Nederland	deelde	de	eerste	tik	uit:	Huntelaar	werd	neergelegd	in	het	strafschopgebied,
waarop	Van	Nistelrooy	de	penalty	hard	door	het	midden	inschoot.	Klaas-Jan	stormde	op	hem	af.
Van	Nistelrooy	fluisterde	in	zijn	oor:	‘Ik	zei	het	toch.’

Van	Marwijk	switchte	daarop	naar	een	4-5-1-formatie	om	de	boel	te	controleren.	Ondanks
wanhopige	pogingen	lukte	het	de	Duitsers	maar	niet	om	dicht	bij	het	Nederlandse	doel	te	komen.
Tot	de	negenentachtigste	minuut	waarop	de	ingebrachte	Miroslav	Klose	Joris	Mathijsen	verraste
met	een	schijnbeweging.	Die	liet	zijn	been	iets	te	lang	staan	en	Klose	tikte	er	dankbaar	tegenaan.
De	scheidsrechter	was	onverbiddelijk:	strafschop.	Nederland	protesteerde	niet,	het	had	toch	geen
zin.	Hoe	Stekelenburg	ook	probeerde	oogcontact	met	Schweinsteiger	te	maken,	het	lukte	niet.
Schweini	schoot	hem	er	feilloos	in.	De	wedstrijd	ging	de	verlengingen	in.



Nederland	ging	vol	op	de	aanval,	maar	had	ongelooflijke	pech.	De	Duitsers	wisten	niet	wat	ze
zagen.	Drie	keer	de	paal,	wat	een	geluk.	Ze	speelden	rustig,	vielen	waar	ze	konden	en	wonnen	zo
belangrijke	minuten.	De	klok	tikte	onvermijdelijk	naar	de	gevreesde	120	minuten.

Strafschoppen,	en	dat	tegen	Duitsland	dat	op	een	wk	nog	nooit	een	strafschoppenserie	had
verloren.	Bij	de	eerste	reeks	van	vijf	scoorden	Heitinga,	Robben,	Van	Bommel	en	Van	Nistelrooy
voor	Nederland.	Van	der	Vaart	schoot	tegen	de	lat	en	miste.	Hitzlsperger,	Mertesacker,	Lahm	en
Ballack	scoorden	voor	Duitsland,	Thomas	Müller	miste.	En	toen	ging	het	één	om	één.	De	Jong
scoorde,	Klose	scoorde.	Huntelaar	scoorde.	Schweinsteiger	liep	naar	voren,	legde	de	bal	op	de
stip,	liep	terug	naar	achteren	en	zuchtte	diep.	Hij	voelde	de	ogen	van	Stekelenburg	over	zijn	lijf
gaan.	Hij	wilde	niet	kijken,	maar	hij	deed	het	toch.	In	die	fractie	van	een	seconde	zag	hij	een
vijand	uit	zijn	favoriete	PlayStationwargame.	Maarten	Stekelenburg.	Zijn	aanloop	haperde	een
moment.	Hij	wist	niet	meer	wat	hij	moest	doen.	Hij	schoot	de	bal	zo	slap	in	dat	het	voor
Stekelenburg	een	eitje	was	om	de	bal	klemvast	te	pakken.

Het	was	gelukt.	Voor	de	derde	keer	in	de	finale.	Stekelenburg	werd	bestormd	door	alle
spelers.	Phillip	Cocu	en	Frank	de	Boer	omhelsden	elkaar	in	de	dug-out	en	keken	elkaar	diep	in	de
ogen.

‘Op	penalty’s	nog	wel!’	riep	De	Boer.

‘Zij	gelukkig	wel,’	antwoordde	Cocu.

==





9	Finale

Donderdag	8	juli	zaten	de	spelers	redelijk	fris	bij	het	ontbijt.	Het	was	een	leuke	afterparty
geworden,	mét	barbecue.	Bert	Maalderink	was	zelfs	door	Van	Marwijk	uitgenodigd	om	een	deel
van	het	programma	mee	te	maken.	Maalderink	nam	de	afterparty	mee	in	zijn	verslag	van	8	juli:
‘Marco	Borsato	trad	gisteren	op	met	één	van	zijn	kleinste	Symphonica’s,	de	Symphonica	in
Naranja.	Het	terras	bij	het	hotel	had	een	oranje	gloed	door	de	vele	oranje	peertjes	die	waren
opgehangen.	De	meeste	dromen	zijn	bedrog,	maar	Nederland	heeft	echt	van	Duitsland
gewonnen.	Op	penalty’s	nog	wel.	Maar	voor	de	spelers	blijkt	de	wedstrijd	tegen	Portugal	nog
belangrijker	geweest,	dat	was	de	echte	angstgegner.	Om	hen	na	een	achterstand	te	verslaan,	met
goddelijk	voetbal,	dat	was	pas	een	bevrijding.’

In	Nederland	gingen	de	mensen	de	straat	op	en	er	werd	groot	feest	gevierd.	Van	totale
uitzinnigheid	was	geen	sprake,	daar	zorgden	de	commentatoren	wel	voor.	Bijna	iedereen	zag	het
duel	tegen	Duitsland	als	een	tussenstation,	op	weg	naar	het	grote	doel,	de	wedstrijd	van	zondag.

==

Dat	de	tegenstander	in	de	finale	Engeland	was,	was	voor	het	Nederlands	team	geen	verrassing.	De
generatie	voetballers	die	bij	Engeland	bepalend	was,	vocht	voor	haar	laatste	kans.	Ze	waren
weliswaar	jonger	dan	de	Portugezen,	maar	zouden	in	2014,	in	Brazilië,	aan	de	oude	kant	zijn.
Engeland	had	belangrijke	ervaring	opgedaan	bij	de	wk’s	in	2002	en	2006.	Bij	die	wk’s	werden	zij
in	de	kwartfinales	uitgeschakeld,	in	2002	door	Brazilië	en	in	2006	door	Portugal.	Hoe	tegen
Portugal?	Via	penalty’s	natuurlijk.	Engeland	was	zo	mogelijk	nog	slechter	dan	Nederland	in	het
nemen	van	strafschoppenseries.	Bekende	voorbeelden	waren	het	verlies	tegen	Duitsland	bij	het
wk	in	1990	en	bij	euro	1996,	tegen	Argentinië	bij	het	wk	in	1998,	en	tegen	Portugal	bij	euro
2004	en	dus	ook	bij	het	wk	in	2006.	Het	Engelse	record	bij	penalty	shootouts	is	de	wedstrijd
tussen	Tunbridge	Wells	en	Littlehampton	Town	in	2005	met	veertig	strafschoppen,	net	onder	het
wereldrecord	dat	in	hetzelfde	jaar	tijdens	de	Namibische	Cup	werd	gevestigd	door	kk	Palace	en
Civics	die	48	penalty’s	nodig	hadden.	Het	uefa-record	werd	in	een	wedstrijd	tussen	Nederland
en	Engeland	neergezet:	in	de	halve	finale	van	het	ek	onder	21	jaar	in	2007	hadden	de	teams	32
penalty’s	nodig.	Jong	Oranje	won	uiteindelijk	met	13-12.

De	Engelsen	konden	dit	toernooi	rekenen	op	Wayne	Rooney.	Rooney,	die	Clarence	Seedorf
één	van	de	beste	spelers	vond	tegen	wie	hij	ooit	had	gespeeld,	had	een	fabelachtig	seizoen	achter
de	rug	en	een	mooi	wk	gespeeld.	Tot	de	finale	was	hij	topscorer	met	zes	doelpunten.	Als	hij	in	de
finale	zou	scoren,	zou	hij	Paolo	Rossi	(1982),	Gary	Lineker	(1986),	Totò	Schillaci	(1990),	Hristo
Stoichkov	en	Oleg	Salenko	(1994)	en	Davor	Suker	(1998)	overtreffen	die	allen	op	zes	doelpunten
waren	blijven	steken.	Miroslav	Klose	(vijf	doelpunten	in	2006)	was	hij	al	gepasseerd	en	wellicht
zou	hij	Ronaldo	kunnen	benaderen	die	met	acht	treffers	topscorer	werd	in	2002.

Het	was	dan	ook	geen	wonder	dat	de	Engelse	pers	na	de	twee	halve	finales	uitzinnig	was.	Met



name	het	verlies	van	de	Duitsers	deed	de	natie	goed.	Was	de	sfeer	voor	het	wk	al	opgehitst	met
krantenkoppen	als	‘Return	of	Ze	Black	Shirts’	waarbij	Michael	Ballack	werd	afgebeeld	in	het
zwarte	wk-shirt	naast	een	portret	van	Adolf	Hitler,	na	de	halve	finales	vierde	leedvermaak	de
boventoon:	‘Krauts	get	a	good	stuffing’,	‘Schweinsteiger	flu	kills	Germany’	en	de	uitsmijter:
‘Germany	on	Löwest	point	in	history’.

Voor	de	Nederlanders	was	er	veelal	respect,	zeker	nadat	televisiekijkers	in	beide	landen
werden	getrakteerd	op	bijzondere	interviews.	Uit	Nederland	werd	Marco	van	Basten
overgevlogen	die	de	Engelse	bondscoach,	en	zijn	vroegere	trainer	bij	ac	Milan,	interviewde.
Capello,	een	harde	man	met	een	klein	hartje,	had	het	in	1995	te	zwaar	gekregen	bij	het	afscheid
van	Van	Basten.	Terwijl	Van	Basten	in	een	suède	jack	over	het	veld	had	gelopen	en	uitbundig	was
toegejuicht	door	het	publiek,	had	Capello	de	mooiste	tranen	op	een	voetbalveld	ooit	de	vrije	loop
gelaten.	Mark	Ryan	omschrijft	dit	bijzondere	moment	in	zijn	boek	Fabio	Capello,	The	Man,	The
Dream,	The	Inside	Story	als	volgt:	‘Capello,	een	man	die	dingen	nooit	half	deed,	snifte	niet	even,
nee,	hij	huilde	zijn	ogen	uit,	met	schokkend	lijf,	zijn	handen	voor	zijn	gezicht,	ineengekrompen	in
de	dug-out	om	het	verlies	van	controle	te	proberen	te	verhullen.’

==

En	tijdens	het	interview	met	Van	Basten	in	de	Bakofeng	Sports	Academy	in	Rustenburg,	de
thuisbasis	van	Engeland,	kreeg	Capello	het	weer	te	kwaad.	Wat	had	hij	graag	tegen	de	vorige
Nederlandse	bondscoach	gespeeld.	Steve	McClaren	ging	voor	de	Engelsen	op	bezoek	bij	Van
Marwijk.	Bij	die	ontmoeting	ging	het	er	minder	emotioneel	aan	toe,	maar	ook	hier	was	er
wederzijds	respect	tussen	de	vorige	bondscoach	van	Engeland	en	de	Nederlandse	bondscoach.
McClaren	had	twee	goede	seizoenen	bij	fc	Twente	gedraaid	en	was	de	club	en	het	land	dankbaar
voor	de	kans	die	hij	had	gekregen	na	de	mislukte	kwalificatie	voor	euro	2008.

De	Engelse	kranten	kwamen	in	hun	voorbeschouwingen	niet	verder	dan	‘Pass	the	Dutchies
on	the	left	hand	side’	en	‘Will	it	be	the	Boer	wars	all	over	again?’	De	Engelsen	dachten	de	zwakte
van	Nederland	aan	de	linkerkant	gevonden	te	hebben.	Van	Bronckhorst	had	in	de	voorgaande
wedstrijden	een	vermoeide	indruk	gemaakt	en	zou	kansloos	zijn	tegen	de	razendsnelle	Aaron
Lennon.	Deze	speler	was	in	2001	op	14-jarige	leeftijd	de	jongste	speler	ooit	die	een
schoenencontract	bij	Adidas	had	getekend.	En	met	hun	fascinatie	voor	oorlogen	grepen	de
Engelsen	nu	terug	op	de	Boerenoorlogen.

Deze	oorlogen	werden	tussen	de	Boeren	en	de	Britten	uitgevochten	in	de	negentiende	en	het
begin	van	de	twintigste	eeuw.	De	Boeren	waren	afstammelingen	van	voornamelijk	Nederlandse
kolonisten,	die	als	pioniers	(Voortrekkers),	naar	de	binnenlanden	van	Zuid-Afrika	trokken	en
daar	onder	meer	Oranje-Vrijstaat	en	de	Zuid-Afrikaanse	Republiek	stichtten.	De	lange	en
bloedige	Tweede	Boerenoorlog	(van	1899	tot	1902)	leidde	tot	Britse	onderwerping	en
kolonisering	van	de	Boerenrepublieken.	Bovendien	fungeerde	deze	oorlog	als	een	keerpunt	in	de
Britse	geschiedenis,	onder	meer	door	de	notie	dat	40	procent	van	de	mannen	die	werd
opgeroepen	niet	fit	was	om	te	dienen	in	het	leger.	Daaropvolgende	onderzoeken	leverden
uiteindelijk	een	verbetering	van	de	sociale	zekerheid	in	Engeland	zelf	op	en	maakte	de	weg	vrij
voor	de	arbeidersklasse	om	zich	te	richten	op	fysieke	bezigheden	zoals	voetbal.



Uit	het	boek	Dure	spitsen	scoren	niet	van	Simon	Kuper	en	Stefan	Szymanski	blijkt	dat	Engelse
topvoetballers	veelal	uit	de	arbeidersklasse	komen	en	dat	de	middenklasse	niet	vertegenwoordigd
is.	Een	kleine	greep	uit	het	beroep	van	de	vaders	van	Engelse	topvoetballers,	toen	die	voetballers
nog	jongetjes	waren,	verduidelijkt	dit:	Joe	Cole	(vader:	groenteboer),	Rio	Ferdinand	(vader:
kleermaker),	Steven	Gerrard	(vader:	arbeider,	onder	meer	metselen	en	bestraten),	Emile	Heskey
(vader:	uitsmijter	in	een	discotheek),	Wayne	Rooney	(vader:	arbeider	in	de	bouw,	vaak
werkloos),	Paul	Scholes	(vader:	gasfitter)	en	John	Terry	(vader:	heftruckchauffeur).

Bovendien	voerden	de	gewoontes	van	de	arbeidersklasse	de	boventoon	in	de	dagelijkse
omgang	met	voetbal.	Sommige	van	deze	gewoontes,	zoals	een	dieet	van	fish	and	chips	met	een
flinke	sloot	bier,	behoorden	intussen	in	het	topvoetbal	tot	het	verleden.	Zoals	Sir	Alex	Ferguson
in	zijn	autobiografie	optekende:

‘Het	is	mogelijk	dat	in	vroegere	generaties	de	drankcultuur	doorsijpelde	uit	de
arbeidersklasseoorsprong	van	de	spelers.	De	meesten	kwamen	uit	families	waar	mannen	van	het
principe	uitgingen	dat	als	zij	een	zware	ploegendienst	in	de	fabriek	of	de	kolenmijn	hadden
gedraaid,	ze	zich	vervolgens	met	enkele	pinten	mochten	ontspannen.	Er	is	eveneens	een
wijdverbreid	geloof	dat	zaterdagavond	het	einde	van	de	werkweek	is,	en	dus	een	goed	moment
om	je	klem	te	zuipen.’

==

De	Engelsen	hadden	in	2007	een	onbetwiste	toptrainer	gestrikt.	Fabio	Capello	had	als	trainer	alle
clubs	waar	hij	werkte	een	landskampioenschap	geschonken.	Tijdens	zijn	eerste	periode	bij	ac
Milan	had	hij	vier	keer	de	Scudetto	gewonnen,	bij	Real	Madrid	twee	keer	het
landskampioenschap	(het	eerste	in	het	seizoen	1996-1997	en	het	tweede	tien	jaar	later),	bij	as
Roma	één	keer	en	bij	Juventus	ook.	Tijdens	zijn	spelers-	en	trainerscarrière	speelden	Engeland	en
Nederland	een	belangrijke	rol,	fungeerden	zij	als	het	ware	als	een	rode	draad.

Fabio	Capello	werd	in	1946	geboren	in	Noordoost-Italië,	in	de	regio	Friuli-Venetië,	vlak	bij	de
huidige	Sloveense	grens.	Zijn	vader,	Guerrino,	was	jarenlang	gevangengehouden	in
concentratiekampen	en	bijna	een	jaar	voor	de	geboorte	van	Fabio	thuisgekomen.	Fabio	groeide
op	in	een	klein	appartement	met	vijf	mensen:	zijn	ouders,	zijn	zus	en	zijn	grootouders	die
allemaal	afhankelijk	waren	van	één	salaris,	dat	van	zijn	vader,	die	leraar	was.	Na	de	oorlog	werd	de
regio	onder	Engels-Amerikaans	toezicht	geplaatst.	Een	wedstrijd	die	op	19	maart	1946	werd
gespeeld	tussen	de	plaatselijke	club	ac	Pieris	en	de	Britse	Eighth	Army	voelde	aan	als	een
officieuze	Italië	tegen	Engeland	en	bracht	Guerrino	een	levenslange	liefde	voor	het	Engelse
voetbal,	die	hij	ook	op	zijn	zoon	Fabio	overbracht.	Aan	de	andere	kant	hardde	Guerrino	zijn
zoon,	en	niet	zachtzinnig.	Fabio	moest	net	als	hij	een	overlever	worden	en	zo	mogelijk	een
winnaar.	Hij	spoorde	de	vierjarige	Fabio	aan	om	van	de	rotsen	bij	Duino	in	het	ijskoude	water	te
duiken.	Als	hij	niet	wilde,	gooide	zijn	vader	hem	gewoon	in	het	water.	Moeder	Capello	draaide
zich	dan	om,	ze	kon	het	niet	aanzien.	In	huize	Capello	werd	gehamerd	op	waarden	als
zelfbeheersing,	discipline	en	op	wat	Italianen	serietà	noemen,	een	verantwoordelijke	houding	in
het	leven.

In	de	jaren	vijftig	volgden	vader	en	zoon	Capello	vol	bewondering	de	toenmalige	ster	van	het



Engels	voetbal,	Stanley	Matthews.	De	vegetarische	en	gedisciplineerde	Wizard	of	the	Dribble
speelde	tot	op	55-jarige	leeftijd	door,	een	perfect	voorbeeld	voor	de	jonge	Capello.

Fabio	Capello,	de	voetballer,	speelde	achtereenvolgens	voor	onder	meer	as	Roma	(1967-
1969),	Juventus	(1969-1976)	en	ac	Milan	(1976-1980).	Hij	werd	als	speler	gekweld	door
knieblessures,	hetgeen	zeker	zal	hebben	meegespeeld	bij	zijn	tranen	voor	Marco.	De	beste
periode	in	zijn	spelerscarrière	was	zijn	tijd	bij	Juventus.	In	die	tijd	stond	hij	wel	bekend	als
Geometra,	de	landmeter,	die	alles	om	zich	heen	zag,	afgemeten	passes	gaf	en	zo	het	spel	vanaf	het
middenveld	dirigeerde.	Hij	ontwikkelde	in	die	periode	een	liefde	voor	moderne	kunst,	waaronder
kunstenaars	als	Piet	Mondriaan.

Maar	toen	was	daar	Ajax	en	dan	met	name	ene	Johan	Cruijff.	Tijdens	de	finale	van	de
Europacup	I	speelde	Juventus	in	1973	tegen	Ajax,	dat	toen	al	twee	keer	de	Europacup	had
gewonnen.	Na	drie	minuten	raakte	Johan	Cruijff	de	paal,	maar	een	minuut	later	was	het	wel	raak
door	een	doelpunt	van	Johnny	Rep.	Capello	moest	toegeven	dat	Ajax	voetbal	van	een	andere
planeet	speelde.	Twee	jaar	later	was	het	fc	Twente	dat	Juventus	versloeg	in	de	halve	finales	van
de	uefa-cup.	De	eerste	internationale	prijs	won	Juventus	in	1977,	maar	toen	zat	Capello	al	bij	ac
Milan.

Het	hoogtepunt	van	Capello’s	spelersloopbaan	was	een	wedstrijd	tegen	Engeland	in	1973.	Op
Wembley	versloeg	Italië	voor	het	eerst	Engeland	in	eigen	huis	met	0-1,	door	een	doelpunt	van
Capello.	In	de	jaren	zeventig	was	Engeland	een	grootmacht	en	Italië	nog	een	relatief	arm	land	dat
leed	onder	een	minderwaardigheidscomplex,	ook	op	het	voetbalveld.	Door	de	overwinning
schudde	Italië	dit	complex	van	zich	af	en	Capello	werd	het	symbool	van	deze	bevrijding.

Maar	dat	ging	maar	om	een	vriendschappelijke	wedstrijd,	op	grote	toernooien	wachtte	Italië
sinds	het	ek	van	1968	op	een	hoofdprijs.	In	de	vier	jaar	dat	Capello	Italiaans	international	was,	van
1972	tot	1976,	had	het	wk	van	1974	de	kroon	op	Capello’s	werk	moeten	worden.	Italië	was	15
wedstrijden	ongeslagen	geweest	en	één	van	de	favorieten.	Capello	was	28	jaar	oud	en	op	de
toppen	van	zijn	kunnen.	Maar	de	voorbereiding	was	slecht	en	er	heerste	te	veel	spanning	in	het
team.	Italië	had	slechts	een	gelijkspel	nodig	tegen	de	al	geplaatste	Polen	om	door	te	gaan.	Italië
verloor	echter	de	laatste	groepswedstrijd	met	2-1,	ondanks	een	doelpunt	van	Capello.	Als	enige
twee	spelers	zaten	Franco	Causio	en	Dino	Zoff	in	de	winnende	selectie	van	het	wk	in	1982,	de
grote	coup	van	trainer	Enzo	Bearzot,	die	wél	de	onderlinge	verschillen	kon	overbruggen.	Geen
internationale	titel	als	speler,	niet	voor	een	club	en	niet	voor	Italië,	dat	zou	Capello	als	trainer	niet
gebeuren.

Zijn	trainerscarrière	plande	Capello	zorgvuldig,	net	als	Bert	van	Marwijk.	In	de	jaren	tachtig
speelde	hij	een	rol	achter	de	schermen	bij	ac	Milan	en	in	1984	behaalde	hij	zijn	trainersdiploma
aan	Coverciano,	de	voetbalacademie	waar	veel	Italiaanse	coaches	hun	opleiding	hebben	genoten.
In	de	bibliotheek	zijn	scripties	te	vinden	van	Carlo	Ancelotti	(De	toekomst	van	het	voetbal:	Meer
dynamiek),	Roberto	Mancini	(De	aanvallende	middenvelder)	en	Capello	(De	Zoneverdediging).
Capello	ging	op	bezoek	bij	Leo	Beenhakker	in	Madrid,	bij	Sven-Göran	Eriksson	in	Lissabon	en
gaf	zijn	ogen	goed	de	kost	tijdens	het	ek	in	1988.	In	1991	volgde	hij	Arrigo	Sacchi	bij	ac	Milan	op
en	viel	hij	met	zijn	neus	in	de	Nederlandse	boter.	Gullit,	Van	Basten	en	Rijkaard	waren	onmisbare



pijlers	van	dat	team.

In	1994	speelde	ac	Milan	de	finale	van	de	Champions	League	tegen	het	Barcelona	van	Johan
Cruijff	met	Ronald	Koeman,	Hristo	Stoichkov,	Michael	Laudrup	en	Romario.	Uit	het	boek	van
Ryan	blijkt	dat	Daniele	Massaro	zich	de	voorbereiding	op	die	wedstrijd	als	volgt	herinnerde:

‘Cruijff	hielp	ons	meer	bij	het	oppeppen	dan	Capello.	We	wisten	wat	Cruijff	in	interviews	had
gezegd	en	had	gedaan.	We	hoorden	dat	Barcelona	foto’s	had	genomen	met	de	Cup	en	dat	ze	al
een	groot	feest	georganiseerd	hadden	om	de	winst	in	de	finale	te	vieren.	Vanwege	de	manier
waarop	Cruijff	bezig	was	geweest,	hoefde	Capello	alleen	de	tactiek	te	verduidelijken.	Capello	zei
verder	weinig,	hij	was	intelligent	genoeg	om	zich	te	realiseren	dat	we	al	wisten	wat	er	op	het	spel
stond.’

Zvonimir	Boban	haalde	de	sfeer	in	de	kleedkamer	terug:	‘Normaal	gesproken	hield	Capello
een	korte,	analytische	speech	in	de	kleedkamer,	nu	was	het	anders	omdat	we	hadden	gehoord	dat
Cruijff	zijn	spelers	iets	in	de	trant	had	verteld	van	“denk	er	niet	aan	om	met	minder	dan	vier	of	vijf
doelpunten	verschil	te	winnen	tegen	dit	Milan”.	Dus	Capello	zei	simpelweg	tegen	ons,	in	de
kortste	toespraak	die	ik	ooit	heb	gehoord	dat	als	we	ballen	hadden,	als	we	mannen	waren,	dat	we
deze	wedstrijd	niet	konden	verliezen.’

Dat	deden	ze	ook	niet.	ac	Milan	won	met	4-0.	Nu	wist	Cruijff	hoe	het	voelde	om
gedeclasseerd	te	worden.

Een	jaar	later	was	het	Louis	van	Gaals	Ajax	dat	in	Wenen	door	de	punter	van	Patrick	Kluivert
de	finale	van	ac	Milan	won.	Het	jonge	Ajax,	vol	verlangen	en	motivatie	door	de	aanwezigheid	van
Frank	Rijkaard,	won	voor	het	eerst	sinds	die	avond	in	1973	weer	de	Cup	met	de	grote	oren.
Capello	kreeg	de	volgende	jaren	met	enkele	spelers	uit	dit	Ajaxelftal	te	maken.	Bij	Real	Madrid
botste	hij	soms	met	Clarence	Seedorf,	zodanig	dat	hij	ooit	tegen	een	Nederlandse	journalist	zei:
‘Als	ik	iets	zeg,	gaat	Seedorf	altijd	in	discussie.	Zijn	alle	Nederlanders	zo?’	Bij	ac	Milan	trof	hij
Edgar	Davids	en	Patrick	Kluivert.	Als	trainer	van	as	Roma	wilde	hij	dolgraag	Ruud	van
Nistelrooy,	even	oud	als	Kluivert,	contracteren,	maar	de	knieblessure	van	Van	Nistelrooy	gooide
roet	in	het	eten.

In	2006	werd	Capello’s	wens	uiteindelijk	gehonoreerd	toen	hij	Van	Nistelrooy	onder	zich
kreeg	als	trainer	van	Real	Madrid.	Capello	was	onder	de	indruk	van	de	techniek	van	deze	speler
en	van	het	Nederlandse	voetbal	in	het	algemeen.	Maar	in	2007	koos	hij	voor	zijn	oudste	liefde,	het
Engelse	voetbal.	Zijn	filosofie	zou	daar	de	meeste	vruchten	kunnen	afwerpen,	daar	was	nog	zoveel
te	winnen.	Dus	geen	PlayStations	of	mobieltjes	op	ongelegen	momenten,	geen	flip	flops	aan	de
voeten,	geen	junkfood	en	geen	kliekjesvorming.	Nee,	iedereen	at	samen	en	stond	samen	van	de
tafel	op.	En	ook	niet	meer	van	die	vreemde	bijnamen.	Sterrengedrag	werd	eveneens	verbannen.
Dat	had	hij	er	bij	David	Beckham	bij	Real	Madrid	al	uitgeslagen.	Wat	was	hij	kwaad	geweest	toen
Beckham	naar	Rome	was	gevlogen	voor	het	huwelijk	van	Tom	Cruise	met	Katie	Holmes.	Direct
terug	naar	Madrid	en	geen	discussie.	Dan	moest	Victoria	zichzelf	maar	vermaken	bij	het	feest.
John	Terry	die	vreemdging?	Simpel,	aanvoerdersband	weg.	Als	de	juiste	voorwaarden	waren
gecreëerd	en	de	gekkigheid	was	verdreven,	dan	begon	het	echte	werk,	het	handwerk	van	de	coach.



Hij	moest	de	zielen	van	de	spelers	lezen	en	hun	angsten,	wensen	en	zorgen	kunnen	voelen.
Capello	keek	daarom	altijd	in	de	ogen	van	zijn	spelers.	Die	gaven	hem	aan	of	hij	kwaad	moest
worden	of	niet,	een	korte	of	juist	een	lange	speech	moest	houden.	En	de	ogen	van	de	Engelse
spelers	stonden	goed,	die	dagen	voor	de	finale	in	Zuid-Afrika.	Van	de	32	landen	waren	er	al	28
naar	huis.	Alleen	Ivoorkust,	Duitsland,	Nederland	en	Engeland	waren	nog	in	Zuid-Afrika.

Dit	tot	teleurstelling	van	de	toeristische	sector	in	Zuid-Afrika	die	had	gehoopt	op	een	vroege
uitschakeling	van	Engeland	en	Nederland.	De	hoop	was	dat	de	supporters	uit	deze	landen	zouden
gaan	rondreizen	als	de	nationale	teams	uitgeschakeld	zouden	zijn.	Maar	dat	gebeurde	niet,	er
werden	vanuit	beide	landen	speciale	vluchten	geboekt	naar	Johannesburg.	De	supporters	waren
zo	opgetogen,	dat	er	van	moeilijkheden	geen	sprake	was.	Engeland	wachtte	op	zijn	tweede	trofee,
na	‘44	years	of	hurt’.	Nederland	verlangde	met	elke	vezel	naar	de	eerste	wereldtitel.

==

Rutgerus	Johannes	Martinus	van	Nistelrooy	had	in	Nederland,	Engeland	en	Duitsland	gespeeld
en	de	finale	was	in	Johannesburg.	Als	dat	geen	toeval	was.	Hij	nam	het	woord	na	het	diner	op
vrijdag	9	juli	en	hij	begon:

‘Traditioneel	gaan	de	Engelsen	vanaf	de	aftrap	als	gekken	tekeer.	Op	elk	wk	dat	ooit	is
gespeeld	vielen	de	meeste	goals	in	de	tweede	helft,	wanneer	teams	moe	werden	of	risico’s	gingen
nemen.	En	bij	Engeland?	Daar	werden	22	van	de	35	treffers	in	de	eerste	helft	gescoord.	En	in	de
wedstrijden	waarin	Engeland	op	de	laatste	toernooien	werd	uitgeschakeld	scoorde	het	zeven	van
de	acht	doelpunten	in	de	eerste	helft.	Engeland	temporiseert	dus	niet.	Duitsers	en	Italianen	weten
wel	beter,	we	moeten	oppassen	met	Capello,	maar	dit	aanvalsgedrag	zit	in	de	genen	van	de
Engelsen.

Hoe	dat	komt?	Door	het	publiek	en	die	Engelse	kranten.	Want	wat	doen	die	nou?	En	dat
doen	ze	overigens	elk	toernooi	weer.	Het	begint	altijd	weer	met	de	zekerheid	dat	Engeland	het
wk	gaat	winnen.	Engeland	heeft	deze	keer	zijn	kwalificatiegroep	met	overmacht	gewonnen,	dus
dat	belooft	wat.	Maar	het	gaat	dieper.	Die	overtuiging,	dat	is	een	erfenis	van	het	Britse	imperium.
En	wat	blijkt	nu?	We	hebben	in	de	knock-outfase	tegen	mede-koloniale	landen	in	Afrika	gespeeld,
namelijk	Italië,	Portugal	en	Duitsland	en	Engeland	tegen	gekoloniseerde	landen,	namelijk	Ghana,
Nigeria	en	Ivoorkust.	Engeland	moet	nu	tegen	ons,	maar	ze	nemen	ons	niet	echt	serieus.	Komt
natuurlijk	doordat	Nederland	ooit	New	York	voor	Suriname	ruilde,	door	Balkenende	die	als
schoothondje	van	Blair	ons	de	oorlog	in	Irak	inrommelde	en	door	al	die	bankiers	die	zo	gefixeerd
waren	op	Londen.’

Ruud,	die	bij	het	vorige	wk	nog	zijn	Alsiemaarraakis-mop	vertelde,	haalde	nu	een	toetertje	uit
zijn	achterzak	en	blies	erop.	Eljero	Elia	keek	vragend	naar	Ryan	Babel.

Van	Nistelrooy	ging	door:	’Dat	is	dus	duidelijk	voor	jouw	tijd,	Al	Jarreau.	Dit	is	het	rolfluitje
van	Barry	Hughes.	Die	Engelsman	zette	hiermee	Georg	Kessler	en	het	Nederlandse	publiek	voor
gek.	Want	hij	werd	in	de	jaren	zeventig	door	Kessler	gedwongen	om	de	Nederlandse
trainersopleiding	te	volgen	terwijl	hij	al	over	het	grote	Engelse	trainersdiploma	beschikte.	Dus	zo
keek	een	Engelsman	tegen	het	Nederlandse	diploma	aan.



Die	Engelsen	gaan	veel	te	ver	met	hun	zekerheid.	Je	moet	het	lot	niet	tarten.	Het	toverwoord
blijft	voor	mij	verlangen.	Dat	is	precies	goed.	Het	verlangen	dat	je	krijgt	als	je	een	nieuwe	fles
ketchup	opent.	Die	klik	van	de	fles.	En	dan	hopen	op	een	mooie	rode	scheut.	Rood,	de	kleur	van
passie	en	verlangen.	Het	oersymbool	van	de	oudere,	geharde	veldheer.	Mooi	hè,	Gio?’

Gio	hoestte	even.	‘Tuurlijk,	Ruud.’

‘Strijdvaardigheid,	een	alles-of-nietsinstelling,	vastberadenheid!	Ik	vergelijk	ketchup	ook
altijd	met	doelpunten.	Zelfs	als	je	heel	hard	je	best	doet	komt	het	er	soms	niet	uit.	En	dan,
compleet	onverwacht,	komen	ze	opeens	allemaal	tegelijk.	Dat	moeten	we	hebben,	zo’n	flow!	En
als	we	er	eenmaal	inzitten,	houdt	niemand	ons	tegen.	Ook	Capello	niet.	Die	vertelde	mij	ooit	een
vreemd	verhaal.	De	priester	in	Pieris,	Don	Pierpaolo	Soranzo,	had	naast	de	familie	Capello	ook
een	ander	lid	in	zijn	congregatie	en	wel	Enzo	Bearzot,	de	coach	van	het	winnende	Italië	in	1982.
Dat	was	de	tweede	wereldtitel	van	Italië	na	1938.	Zaten	er	44	jaar	tussen	1938	en	1982,	nu	zitten	er
ook	44	jaar	tussen	1966,	het	jaar	dat	Engeland	wereldkampioen	werd,	en	2010.	Heel	Engeland
hoopt	dat	de	priester	voor	Fabio	zal	bidden.	Maar	we	kunnen	ze	hebben,	we	halen	gewoon	weer
hetzelfde	welpje	als	tegen	Portugal	toen	we	ook	in	Johannesburg	speelden.’

Hij	hoefde	het	niet	te	vragen.	Dirk	Kuyt	stond	op	en	vloog	Ruud	om	de	hals.	Cookie	Voorn
keek	het	glimlachend	aan.

==

Op	zaterdag	10	juli,	de	dag	voor	de	finale,	trainde	de	groep	lichtjes	op	het	basiskamp	in
Johannesburg.	Het	uitje	naar	Durban	had	de	spelers	goed	gedaan.	Ze	waren	klaar	voor	de
wedstrijd	in	Johannesburg.	Tot	hun	verbazing	zagen	ze	langs	het	trainingsveld	Stijn	Schaars	staan.
Hij	had	de	tweede	helft	tegen	Portugal	in	een	café	in	de	Algarve	bekeken.	Daar	raakte	hij	in	een
opstootje	met	de	plaatselijke	bevolking	verzeild	nadat	hij	heel	hard	had	gejuicht	bij	de	3-2	voor
Nederland.	De	Portugezen	hadden	hem	verstoring	van	de	openbare	orde	verweten	en	hem
opgesloten	en	zijn	iPhone	afgenomen.	Op	deze	wijze	namen	ze	wraak	op	Nederland,	vonden	ze.

Na	twee	dagen	hadden	ze	Schaars	laten	gaan	met	het	vriendelijke	verzoek	of	hij	het	wk

verder	buiten	de	Portugese	landsgrenzen	wilde	bekijken.	Schaars	nam	Lonneke	en	Milan	mee	en
samen	pakten	ze	het	vliegtuig	naar	Zuid-Afrika.	Hij	werd	enthousiast	begroet	door	de	opgeluchte
spelersgroep.

De	wedstrijdbespreking	op	11	juli	was	er	één	met	weinig	verrassingen.	Beide	teams	kenden
elkaar	tot	op	de	haargrens	door	alle	Premier	en	Champions	Leaguewedstrijden.	Heitinga	kreeg	de
opdracht	om	Rooney	uit	te	schakelen.	Dat	had	hij	eerder	met	verve	gedaan	voor	Everton.

Na	de	late	sportmaaltijd	gingen	de	meeste	spelers	rusten.	Nigel	de	Jong	was	gespannen,	om
niet	te	zeggen,	overspannen.	Hij	wilde	niet	liggen,	maar	een	rondje	rijden,	precies	wat	hij	in
Manchester	ook	altijd	deed	voor	grote	wedstrijden.	Lekker	met	de	Aston	Martin	op	stap.	Hij	had
zelfs	een	bedrijfje	in	auto’s.	Hij	vroeg	een	auto	aan	Axel	Hauser	die	zijn	Mercedes	graag	afstond
aan	de	middenvelder.	De	Jong	kwam	helemaal	tot	rust.	Aretha	op	94.7	Highveld	Stereo	en	hij	in
een	Mercedes	toerend	door	Johannesburg.	Hij	ging	alvast	even	kijken	hoe	het	Soccer	City
Stadion	erbij	lag.	Dat	viel	niet	tegen.	In	de	verte	zag	hij	al	Nederlandse	en	Engelse	supporters	die



elkaar	toezongen.	Dit	was	ook	het	stadion	waar	hij	rood	had	gekregen	in	de	wedstrijd	tegen
Denemarken,	bijna	een	maand	geleden.	Dat	ging	hem	nu	niet	gebeuren.	Tevreden	maakte	hij
rechtsomkeert,	de	focus	begon	te	groeien.	Nu	nog	even	de	juiste	temperatuur	vinden.

Hij	was	zo	druk	bezig	met	het	afstellen	van	de	airconditioning,	dat	hij	een	afslag	miste.	Hij
kwam	terecht	in	één	van	de	meest	gevaarlijke	townships	van	Johannesburg.	Geen	tomtom	(een
populair	navigatiesysteem	in	2010,	inmiddels	onderdeel	van	Apple)	aan	boord	en	geen	idee	hoe
hij	terug	moest.

Toen	hij	uitstapte	en	een	drankwinkel	wilde	ingaan	om	de	weg	te	vragen,	werd	hij	herkend	en
in	no	time	stond	er	een	enthousiaste	mensenmassa	om	hem	heen.	Ze	juichten	hem	toe	en
iedereen	wilde	hem	zien.	De	Jong	voelde	zich	door	de	massa	gedwongen	om	mee	te	doen	met	een
potje	voetbal	op	één	van	de	veldjes	van	het	township.	De	mensen	vonden	het	geweldig.	Er
kwamen	steeds	meer	toeschouwers	bij	en	op	een	gegeven	moment	fungeerde	de	auto	van	Hauser
als	een	tribune.	Helaas	een	tribune	die	het	gewicht	van	al	die	enthousiastelingen	niet	meer	kon
houden.	De	auto	werd	geplet	en	nu	stond	De	Jong	er	helemaal	alleen	voor.	Zijn	telefoon	had	hij
in	de	auto	laten	liggen.	Het	was	al	laat	geworden	en	de	selectie	was	al	zeker	naar	het	stadion
gegaan,	zonder	hem.	Hij	klampte	een	jongetje	aan	met	een	klein	scootertje:

‘Can	you	take	me	to	the	stadium?’

‘Yes	Mister.’

‘How	long?’

‘Fifty	minutes.’

Vijftig	minuten.	Dat	werd	krap.

‘Do	you	have	phone?’

‘No,	but	my	sister	has	a	phone.’

‘Where	is	she?’

Een	verlegen	meisje	stapte	op	het	tweetal	af	en	gaf	De	Jong	zwijgend	een	Nokia	3310.	Het
nummer	van	de	bondscoach	stond	op	de	dog	tag	die	Kees	Jansma	de	spelers	had	gegeven	en	die
om	zijn	nek	bungelde.

‘Drive!’	riep	de	autofanaat	tegen	het	jongetje.	De	scooter	begon	te	pruttelen	en	ze	hobbelden
door	de	drukke	straten.	Al	schuddend	begon	De	Jong	het	nummer	van	de	bondscoach	in	te
tikken.

==

De	supporters	van	beide	landen	maakten	er	een	mooie	sfeer	van.	De	Engelse	fans	zongen:	‘In-ger-
land,	In-ger-land’	en	toen	zij	op	de	grote	schermen	Dennis	Bergkamp	naast	Marco	van	Basten
zagen	ging	het	van:	‘Walking	in	a	Bergkamp	Wonderland.’	De	Nederlandse	fans	hadden	zich
voorbereid	en	zongen	in	het	Engels:

‘He’s	skilled,



He’s	Dutch,

He	scores	with	his	first	touch,

Robin	van	Persie!!!’

==

Het	‘God	save	the	Queen’	was	een	emotioneel	moment	voor	de	twee	aanwezige	koninginnen.
Queen	Elizabeth,	de	voormalige	koningin	van	Zuid-Afrika,	was	in	1947	voor	het	eerst	afgereisd
naar	het	buitenland,	samen	met	haar	ouders.	De	bestemming	was	onder	meer	Zuid-Afrika,	waar
ze	het	Engelse	volk	via	de	radio	had	toegesproken	op	haar	21ste	verjaardag.	Ze	herinnerde	zich
haar	woorden	van	toen	nog	goed:

==

‘We	must	not	be	daunted	by	the	anxieties	and	hardships	that	the	war	has	left	behind	for	every	nation	of	our
commonwealth.	We	know	that	these	things	are	the	price	we	cheerfully	undertook	to	pay	for	the	high	honour	of
standing	alone,	seven	years	ago,	in	defense	of	the	liberty	of	the	world.	Let	us	say	with	Rupert	Brooke:	“Now	God	be
thanked	who	has	matched	us	with	this	hour”.’

==

Koningin	Beatrix	dacht	aan	Prins	Claus,	die	zo	dol	was	geweest	op	Afrika	en	met	wie	ze	in	1996
een	staatsbezoek	aan	Zuid-Afrika	en	president	Mandela	had	gebracht.	Ze	boog	zich	even	naar
Mandela	toe,	die	tussen	de	twee	koninginnen	in	zat,	pakte	de	linkerhand	van	de	oude	man	vast	en
vroeg	heel	zachtjes	in	zijn	oor	wie	hij	dacht	dat	er	ging	winnen.	Mandela	moest	even	nadenken	en
herinnerde	zich	toen	de	woorden	van	zijn	overgrootvader	Ngubengcuka,	die	ook	wel
bekendstond	als	Inkosi	Enkhulu,	de	Great	Chief,	en	die	via	zijn	grootvader	en	vader	bij	hem	in
Mvezo	waren	terechtgekomen:	‘By	believing	passionately	in	something	that	still	does	not	exist,
we	create	it.	The	nonexistent	is	whatever	we	have	not	sufficiently	desired.’

Toen	ze	deze	woorden	hoorde	en	de	knipogende	Mandela	zag,	keek	Koningin	Beatrix	hem
dankbaar	aan.	Terwijl	het	Nederlands	elftal	en	de	supporters	in	het	stadion	het	Wilhelmus
meezongen,	wenste	ze	met	heel	haar	hart	dat	Nederland	zou	winnen.	Dat	zou	ook	een	mooie
bekroning	van	haar	regeerperiode	zijn.	En	een	mooi	moment	om	voor	het	eerst	met	Willem-
Alexander	haar	abdicatie	te	bespreken.	Dan	kon	hij	na	een	aantal	jaren	bewind	van	een	nieuw
kabinet	verder	met	de	generatie	politici	die	nu	op	de	tribune	zat.

Demissionair	premier	Balkenende	kon	zelfs	niet	meer	over	de	kleinste	zaken	beslissen.	Maar
hem	werd	door	de	andere	partijen	ook	geen	enkele	bewegingsvrijheid	gegund.	Het	was	allemaal
begonnen	met	het	Irakrapport	van	de	commissie-Davids,	daarna	de	kwestie	Uruzgan	en	toen
waren	de	twee	verkiezingen	er	nog	eens	overheen	gekomen.	Bij	de	gemeenteraadsverkiezingen
had	Wilders	al	een	goed	resultaat	neergezet	in	Den	Haag	en	Almere,	bij	de	Tweede
Kamerverkiezingen	was	het	beeld	landelijk	vertaald	in	een	klap	voor	de	gevestigde	partijen.

Toen	duidelijk	was	geworden	dat	Nederland	de	finale	had	gehaald,	was	er	grote	onrust	bij	alle
partijleiders	ontstaan.	Ze	wilden	niet	dat	Balkenende	Nederland	alleen	zou	vertegenwoordigen
en	wereldleiders	als	Koningin	Elizabeth,	Nelson	Mandela	en	Barack	Obama	te	woord	zou	staan.
In	Engeland	had	Gordon	Brown	tijdens	de	verkiezingen	op	6	mei	2010	een	nederlaag	geleden	en



regeerde	de	Conservatieve	Partij	voor	het	eerst	sinds	1997.	De	nieuwe	premier	David	Cameron,
overigens	evenals	Mervyn	King	een	fan	van	Aston	Villa,	verlangde	naar	een	‘Cool	Britannia‘,	het
motto	voor	het	Engeland	onder	Tony	Blair.	Hij	had	de	finaleplek	aangegrepen	voor	een
emotionele	toespraak	op	televisie,	waarin	hij	de	gevoelens	van	de	bevolking,	hoop	op	de
wereldtitel	én	dankbaarheid	voor	het	werk	van	Fabio	Capello,	had	verwoord.	Op	de	tribune	keek
hij	met	verwondering	naar	de	Nederlandse	afvaardiging.

Nederland	had	maar	liefst	elf	politici	meegenomen.	Het	was	voor	het	eerst	dat	een
demissionair	kabinet	zich	zo	liet	ringeloren.	In	1994	en	1998	waren	er	in	de	zomer	ook
demissionaire	kabinetten	geweest,	maar	toen	hadden	Ruud	Lubbers	en	Wim	Kok	de	rijen	kunnen
sluiten.	In	2010	was	het	anders.	Over	twee	rijen	verdeeld	zaten	ze	er	allemaal.	Op	de	achterste	rij:
Jan	Peter	Balkenende	en	André	Rouvoet	als	vertegenwoordigers	van	het	demissionair	kabinet.	En
op	de	voorste	rij	van	links	naar	rechts,	vol	trots:	Emile	Roemer,	Femke	Halsema,	Job	Cohen,
Alexander	Pechtold,	Marianne	Thieme,	Mark	Rutte,	Kees	van	der	Staaij,	Rita	Verdonk	en	Geert
Wilders.	Men	gunde	elkaar	niets,	iedereen	wilde	erbij	zijn.	Het	bleek	een	terugkerend	patroon	in
de	politieke	verhoudingen	in	het	jaar	2010.	Leidde	dit	eerder	tot	de	val	van	het	kabinet,	nu
belastten	de	kibbelende	parlementariërs	het	Nederlandse	volk	met	een	torenhoge	declaratie.

==

Dat	volk	zat	massaal	voor	de	buis	toen	de	aanvoerders	Gio	en	Rio	elkaar	succes	wensten	en
omhelsden.	Om	20.30	uur	floot	de	Mexicaanse	scheidsrechter	Benito	Archundia	voor	het	eerst	op
zijn	fluitje.	De	spelers	hielden	hun	adem	in;	het	begon.	Voordat	Dirk	Kuyt	zijn	voet	tegen	de	bal
zette,	keek	hij	even	naar	achteren,	balde	zijn	vuisten	en	riep	‘Kom	op’	tegen	zijn	medespelers.
Toen	tikte	hij	de	bal	naar	Van	Nistelrooy.	Beide	landen	kwamen	de	eerste	twintig	minuten
ongeschonden	door.	Er	waren	geen	blessures,	geen	kaarten	en	geen	doelpunten.	Geen	van	beide
ploegen	had	de	overhand.	In	de	vierentwintigste	minuut	gebeurde	het:	een	aanval	van	rechts,	een
voorzet	van	Lampard,	Nederland	klapte	de	buitenspelval	open,	Rooney	omzeilde	deze	schijnbaar
en	kopte	de	bal	geplaatst	in.	De	scheidsrechter	wees	naar	het	midden:	1-0	voor	Engeland.	Het
Nederlands	elftal	kon	het	niet	geloven.	Het	was	toch	buitenspel?	Ze	stormden	op	de
scheidsrechter	af,	op	de	grensrechter	en	wezen	naar	de	grote	schermen.	Maar	de	scheidsrechter
was	onverbiddelijk.	Wesley	Sneijder	had	het	niet	meer,	hij	liep	woest	naar	de	kant,	waar	Van
Marwijk	hem	tot	rust	maande.	Sneijder	herinnerde	zich	zijn	eigen	woorden	uit	de	kleedkamer,
knikte	naar	Van	Marwijk	en	kwam	het	veld	weer	in,	terwijl	hij	een	rondje	langs	de	spelers	maakte
en	hen	op	de	zwarte	broek	tikte.	De	Engelse	supporters	zongen:	‘You’re	not	singing	anymore.’
Dat	deden	de	Nederlandse	supporters	inderdaad	niet,	zoals	wel	vaker	bij	een	tegentreffer	vielen
ze	stil.	Het	Nederlands	elftal	was	weer	eens	op	zichzelf	aangewezen.

Engeland	ging	door	met	aanvallen.	Ze	wilden	voor	rust	de	2-0	forceren.	De	ene	na	de	andere
voorzet	ging	voor	Stekelenburgs	doel	langs.	Capello	hield	op	een	gegeven	moment	zijn	ogen	voor
zijn	gezicht,	er	moest	er	toch	wel	eentje	ingaan?	Hij	voelde	een	ongelooflijke	woede	opkomen.
Met	Italianen	zou	dit	geen	probleem	zijn	geweest,	die	zouden	precies	doen	wat	hij	voor	ogen	had.
Maar	die	Engelsen,	dat	was	een	ander	verhaal.	Nederland	bleef	redelijk	rustig	en	probeerde	vanuit
het	middenveld	de	controle	over	de	wedstrijd	terug	te	winnen.	Dat	lukte	in	elk	geval	tot	de	rust,



want	Engeland	bleef	op	1-0	steken.

Terwijl	het	publiek	in	de	rust	werd	vermaakt	door	de	wk-mascotte	Zakumi,	het	luipaardje
met	groen	haar,	die	op	de	tonen	van	het	wk-lied	‘Wavin’	Flag’	op	het	veld	liep,	was	het	oorlog	in
de	kleedkamer	van	de	Engelsen.	Capello	was	niet	te	spreken	over	het	missen	van	de	kansen	en
schold	Gerrard	en	Lampard	de	huid	vol.

Bert	van	Marwijk	bleef	kalm,	ook	nadat	een	hijgende	De	Jong	de	kleedkamer	binnenstormde
en	zich	verontschuldigde	voor	de	vertraging.

‘Wat	was	dat	nou,	Nigel?’

‘Ongelofelijk.	Net	voor	een	afgeladen	township	een	balletje	getrapt.	Ik	kon	echt	niet
weigeren.	Die	mensen	waren	laaiend	enthousiast.	Sorry,	jongens.	Ik	kon	er	ook	niets	aan	doen.
Die	Mercedes	van	Hauser	zakte	door	z’n	assen.’

De	selectie	hoorde	het	publiek	in	het	stadion	ontploffen.	Van	der	Vaart	wees	naar	de	tv	die
aan	de	muur	hing	en	zag	De	Jong	te	midden	van	honderden	jonge	townshipvoetballertjes.

‘Naaidj,	ben	jij	dat?’

‘Ja	man,	was	lachen	met	al	die	gassies.	Beetje	dollen.’

‘Chill,	dat	moeten	ze	dan	snel	op	YouTube	hebben	gezet.’

Van	Marwijk:	‘Nigel,	ben	je	fit?’

‘Ik	ben	nog	nooit	zo	fit	geweest!’

‘Kun	je	spelen?’

‘Kunnen?	Ik	heb	nog	nooit	zo	verlangd	naar	een	tweede	helft!’

Van	Marwijk:	‘Ibrahim,	ik	haal	je	eruit.’

Afellay	stond	op	en	zei,	nauwelijks	verstaanbaar:	‘Eh…	Ik	wilde	nog	wat	zeggen…	Ik,	ehhh…
verlang	maar	naar	één	ding…	en	dat	is…	wereldkampioen	worden…	met	jullie.’

Babel	keek	verbaasd	op:	‘Ik	ook.’

Boschker	stond	op:	‘Iek	oak,	verdimme.’

De	kleedkamer	vulde	zich	met	ik	ook’s.

‘Yes!’	riep	Dirk	Kuyt.

Van	Marwijk:	‘Dirk,	ik	wissel	jou	ook.	Rafael	komt	erin.’

==

Het	Nederlands	elftal	begon	de	tweede	helft	met	de	volgende	middenvelders	en	aanvallers:	De
Jong,	Van	Bommel,	Van	der	Vaart,	Sneijder,	Van	Persie,	Robben	en	Van	Nistelrooy.	Na	de
wissels	ging	Nederland	beter	spelen,	er	kwam	meer	creativiteit	in	het	team.	Sneijder	en	Van	der
Vaart	vonden	elkaar	gemakkelijk	en	Van	Persie	en	Van	Nistelrooy	doken	afwisselend	op	de
spitspositie	op.	Dit	vloeiende	spel	leidde	tot	een	mooie	combinatie	die	werd	opgezet	door	Nigel



de	Jong.	De	Jong	vond,	onder	luid	gejuich	van	met	name	de	Zuid-Afrikaanse	toeschouwers	die	in
de	rust	op	de	grote	schermen	De	Jong	in	het	township	hadden	zien	ballen,	zijn	oude	ploegmaat
Van	der	Vaart.	Rafael	legde	de	bal	op	het	hoofd	van	Van	Nistelrooy.	Ruud	had	gezien	dat	Nigel	de
Jong	was	doorgelopen	en	kopte	de	bal	voor	zijn	lichaam.	Met	een	heerlijke	volley	in	de	kruising
liet	De	Jong	het	net	bollen.	De	hele	bank	veerde	op,	waarbij	Dirk	Kuyt	zijn	vuisten	weer	balde	en
hoofdschuddend	van	ongeloof	over	dit	wonderschone	doelpunt	weer	plaatsnam	in	de	dug-out.
De	toeschouwers	scandeerden	De	Jongs	naam	minutenlang:	‘Ni-gel,	Ni-gel.’

Het	was	1-1,	de	spanning	was	nu	te	snijden,	bij	de	spelers,	in	het	stadion	en	bij	de
televisiekijkers	in	de	hele	wereld.	Capello	bracht	zijn	troefkaart	in,	de	18-jarige	Jack	Wilshere.
Capello	had	er	geen	moeite	mee	jongens	die	hem	positief	verrasten	een	kans	te	geven,	dat	had	hij
bij	ac	Milan	ook	gedaan	met	Paolo	Maldini.	Van	Marwijk	counterde	door	Ron	Vlaar	in	te
brengen	voor	Joris	Mathijsen.	Met	de	twee	robuuste	verdedigers	Heitinga	en	Vlaar	kon
Nederland	jaren	vooruit.	Maar	zij	keken	niet	ver	vooruit,	zij	wilden	het	in	Johannesburg	afmaken.
En	die	wil	nam	een	kwartier	voor	tijd	bezit	van	de	spelers	van	het	Nederlands	elftal	en	ging	niet
meer	weg.	Ze	zagen	de	krachten	wegvloeien	bij	de	Engelsen	en	zetten	nog	eens	aan.	Engeland
kon	de	zoveelste	dribbel	van	Robben	nog	net	onderbreken	door	de	bal	over	de	eigen	achterlijn	te
glijden.

Wesley	Sneijder	maakte	zich	op	om	de	corner	te	nemen.	Het	was	de	tweeëntachtigste	minuut
van	de	wedstrijd.	Zouden	al	die	uren	trainen	nu	hun	vruchten	afwerpen?	Al	die	uren	tegen	de
kooi,	eerst	met	rechts,	dan	met	links.	Hij	probeerde	het	gewoon,	hij	keek	naar	de	grensrechter	en
schoot	de	bal	toen	met	een	boog	richting	doel.	De	Engelse	keeper	liep	een	beetje	uit,	maar	zag	de
bal	met	een	woest	effect	over	zich	heen	vliegen.	Sneijder	wilde	de	bal	er	in	één	keer	inschieten,
maar	dat	lukte	hem	net	niet.	De	bal	kwam	tegen	de	lat,	maar	ketste	terug,	kwam	via	de	knie	van	de
verbaasde	Van	Persie	tegen	de	zijkant	van	de	dij	van	Rio	Ferdinand	aan	en	plofte	daarop	in	de
hoek	van	het	Engelse	doel.

Jack	van	Gelder	vocht	tegen	zijn	tranen,	maar	moest	door	op	de	radio:	‘Is	dit	het	dan?
Hebben	we	hier	met	zijn	allen	zo	lang	op	gewacht?	Sinds	1974!	Sinds	1978!	Wat	waren	we	er	toen
dichtbij.	U	kunt	het	zich	niet	voorstellen,	maar	ik	zit	hier	gewoon	te	huilen.	Dit	heb	ik	nog	nooit
meegemaakt.	Maar	dat	maakt	niet	uit,	ik	hoop	dat	het	nog	allemaal	goed	te	verstaan	is.	Ga	door,
Gregory.	Juist,	weg	die	bal!	Nu	wil	ik	het	weleens	zien!	Hoe	vaak	maak	je	dit	mee?	Zo	dichtbij	als
we	nu	zijn,	dat	is	nog	nooit	gebeurd.	We	staan	in	de	laatste	minuten	voor.	Ik	zie	Prins	Charles,	ik
zie	William,	ik	zie	Willem-Alexander.	Wie	van	deze	prinsen	wordt	Koning	Voetbal?	Bert	van
Marwijk	houdt	het	niet	meer.	Ik	ook	niet.	Wordt	dit	weer	zo’n	kippenvelmoment?	Nou,	dat
kippenvel	loopt	me	nu	al	over	de	rug!	Gaan	ze	het	dan	echt	doen?	De	scheidsrechter	kijkt	op	zijn
horloge.	Het	gaat	echt	gebeuren,	jawel!	Nederland,	maak	je	op	voor	een	ongelofelijk	feest.	Ja,	hij
fluit	af!	Wij	hebben	het	gedaan!!	Wij	zijn	wereldkampioen!!	De	kleinkinderen	van	Johan,	Marco’s
zonen,	de	boys	van	Bert:	wij	hebben	het	eindelijk	gedaan!’

==

Gedaan	hadden	zij	het	zeker.	Er	was	geen	houden	meer	aan.	Alle	wisselspelers	stormden	het	veld
op	en	de	staf	vormde	een	grote	cirkel	voor	de	dug-out.	Koningin	Beatrix	stal	voor	altijd	de	harten



van	alle	Nederlanders	en	de	wereldbevolking	toen	zij	de	spelers	met	tranen	in	haar	ogen
begroette	toen	zij	op	weg	waren	naar	de	wereldbeker,	die	voor	het	eerst	door	winnende
Nederlandse	spelers	mocht	worden	opgetild.

==



Epiloog

Na	de	wedstrijd	interviewde	Bert	Maalderink	de	winnende	coach.

Maalderink:	‘Nou,	we	zijn	wereldkampioen.’

Van	Marwijk:	‘Ja,	geweldig,	ongelofelijk,	een	droom	komt	uit,	verlangen	is	werkelijkheid
geworden.’

‘Die	1-0	van	Engeland	was	wel	buitenspel.’

‘Ik	weet	het	niet,	ik	denk	nu	alleen	aan	de	jongens,	aan	al	het	werk,	aan	de	technische	staf.	Aan
de	historische	betekenis,	aan	Nederland	dat…’

‘Denk	je	niet	dat	jullie	wat	meer	op	de	buitenspelval	hadden	moeten	oefenen?’

‘Buitenspel?	Dit	is	een	unieke	kans	voor	Nederland	om	weer	mee	te	doen	in	de	wereld,	de
goodwill	die	je	hiermee	opbouwt.	Ik	sprak	net	met	Koningin	Beatrix	en	zij…’

‘Was	die	laatste	goal	niet	een	lucky	goal?’

‘Lucky?	Denk	je	dat	Wesley	niet	geoefend	heeft	op	die	corner?	Daar	zitten	jaren	in,	van	de
kleine	pleintjes	in	Utrecht	tot	het	oefenveld	in	Milaan.	Nee,	dit	is	niet	lucky.	Ga	jij	nou	maar	een
stripboek	lezen,	Lucky	Luke.’

==

De	spelers	kwamen	uitgeput	aan	bij	het	hotel,	maar	leefden	op	toen	zij	Axel	Hauser	met	zijn	staf
in	twee	rijen	opgesteld	zagen.	Onder	luid	applaus	liepen	ze	het	laatste	stukje	naar	het	vertrouwde
Hilton	Sandton,	waar	ze	ruim	een	maand	eerder	hun	intrek	hadden	genomen.	Nu	konden	ze	echt
feestvieren.	De	spelersvrouwen	hadden	er	ook	zin	in.	Na	een	opfrisbeurt	was	het	zover.	De	spelers
kwamen	in	de	oranje	versierde	ballroom	en	wisten	niet	wat	ze	zagen.	Hans	Jorritsma	had	snel
geschakeld:	aan	de	achterkant	van	de	zaal	was	een	groot	touw	gespannen	waaraan	twee	t-shirts
per	persoon	hingen.	Voor	alle	spelers,	stafleden	en	spelersvrouwen.	Eén	officieel	Oranjeshirt	met
de	felbegeerde	wk-ster	en	een	t-shirt	met	een	foto	die	tijdens	de	festiviteiten	op	het	veld
genomen	was:	een	foto	met	een	juichende	Bert	van	Marwijk	op	de	schouders	van	de	spelers,	de
wereldbeker	die	trots	omhooggehouden	wordt	en	met	Robin	van	Persie	en	Wesley	Sneijder	die
hun	geluk	niet	op	kunnen.	Jorritsma	had	er	nog	snel	een	tekst	bij	laten	zetten:	‘2010	–	Zo	werden
wij	wereldkampioen.’

Het	was	ook	echt	wij	geweest.	Het	team	had	voor	elkaar	gevochten	en	een	eenheid	getoond
die	nog	verder	ging	dan	die	in	1988.	En	heel	Nederland	had	meegeleefd,	de	prijs	was	van	de	hele
Nederlandse	bevolking.	Er	hadden	10	miljoen	Nederlanders	naar	de	wedstrijd	gekeken,	een
absoluut	record.	Direct	na	het	fluitsignaal	was	iedereen	de	straat	opgegaan	en	had	samen
feestgevierd.	Het	maakte	niet	uit	of	je	elkaar	kende	of	niet,	iedereen	vloog	elkaar	om	de	hals,
vreemden	zoenden	elkaar,	politieagenten	werden	op	de	schouders	genomen	en	de	cafés	bleven	de



hele	nacht	open.	Nog	nooit	vierde	Nederland	een	zo	groot,	zo	gezamenlijk	feest.

Terwijl	Nederland	op	zijn	kop	stond,	was	Robin	van	Persie	in	de	balzaal	van	het	Sandton
Hilton	sprakeloos,	toen	hij	de	shirts	zag.	Hij	trok	het	shirt,	met	de	foto	erop,	aan	en	liep	naar	de
wereldbeker	die	midden	in	de	zaal	op	een	verhoging	stond.	Wat	een	gevoel	was	dit.	Jaren	eerder
had	hij	zo	in	de	clinch	gelegen	met	Bert	van	Marwijk,	nu	kon	hij	hem	wel	zoenen.	Wat	had	hij
naar	dit	moment	verlangd,	vooral	na	die	ellendige	blessure.	Hij	wenkte	Wesley	Sneijder,	die	met
Yolanthe	stond	te	dansen	op	de	tonen	van	‘We’re	in	this	love	together’.	Ze	hadden	samen	met
Hans	Jorritsma	cadeaus	geregeld	voor	Bert,	Frank	en	Phillip	en	de	rest	van	de	staf.	Ze	gingen	niet
zo	ver	als	Samuel	Eto’o,	maar	hadden	gekozen	voor	een	metalen	medaillon,	met	deze	keer	geen
haasje	erop,	maar	een	leeuwtje.	De	Oranjeleeuwen	hadden	het	gefikst	en	op	een	manier	die	bij
een	leeuw	paste:	eerlijk,	open,	hard	werkend,	trots,	warm	en	vol	wilskracht.	Er	viel	een	stilte	en
Wesley	Sneijder	nam	het	woord:

‘In	ons	appartement	in	Milaan	hangt	een	heel	groot	schilderij	aan	de	muur.	Het	is	wit	en	met
grijze	letters	staan	er	in	het	groot	twee	woorden	op:	Hope	&	Dreams.	Mijn	hoop	én	mijn	droom
zijn	uitgekomen.	Ik	ben	mijn	droomvrouw	tegengekomen	en	we	gaan	bijna	trouwen.	Maar	hoop
had	ik	voor	dit	wk.	Dat	het	is	gelukt	is	echt	geweldig.	En	dan	nog	iets	anders.	Ik	wilde	dat
Yolanthe	naar	Zuid-Afrika	zou	komen,	in	de	groepsfase	al.	Ik	weet	dat	we	iets	anders	hadden
afgesproken,	maar	ik	kon	niet	langer	dan	een	week	zonder	haar.	Dus	ik	regelde	een	vliegtuigje
voor	haar	zodat	we	elkaar	na	de	wedstrijd	tegen	Japan	konden	zien.	Maar	ik	ben	niet	gegaan.	Ik
wilde	jullie	niet	in	de	steek	laten,	zeker	na	alles	wat	er	gebeurd	was.	Dat	geintje	heeft	me	overigens
een	hele	nacht	bellen	gekost,	maar	het	is	weer	in	orde.	Yolanthe	kon	het	gelukkig	vergeten	en	ging
weer	redelijk	rustig	terug	naar	Italië.	En	ik	heb	ook	nog	een	nieuwtje:	Yolanthe	is	zwanger.	En
Robin,	jij	en	ik	hebben	best	wel	veel	klotemomenten	gehad,	maar	wat	ben	ik	blij	dat	het	zo
afgelopen	is.	Daarom	hebben	Yo	en	ik	besloten	om	het	kindje	Percy	te	noemen.	Want	een
jongetje,	dat	wordt	het.’

==

Bert	van	Marwijk	zag	het	allemaal	met	een	brok	in	zijn	keel	aan.	Bert,	die	voor	de	buitenwereld	zo
rustig	en	weloverwogen	overkwam,	was	voor	zijn	gevoel	weer	het	kleine	jongetje	uit	de
Geraniumstraat	in	Deventer,	dat	opging	voor	zijn	eerste	wedstrijd.	Hij	ademde	diep	in	en
schraapte	zijn	keel.

‘Dank	je,	Wesley,	dank	je	Robin,	dank	jullie	allemaal.	Wat	een	bijzonder	gevoel,	voor	de
tweede	keer	wereldkampioen.	Maar	zonder	gekheid,	wat	zijn	we	van	ver	gekomen.	De
hoogtestage	in	Seefeld,	de	wedstrijden	tegen	Ghana	en	Hongarije	en	de	wedstrijd	tegen
Denemarken	lijken	wel	een	eeuwigheid	geleden.	Wat	zijn	we	goed	door	de	stress	heen	gekomen.
Dat	geintje	met	Nigel	kon	er	ook	nog	wel	bij.	We	hebben	onszelf	allemaal	verbeterd.	Ieder	op	zijn
manier	en	daardoor	het	team	als	geheel.	Allemaal	op	basis	van	verlangen,	van	de	wens	om	iets	te
creëren,	met	de	wil	om	te	vechten.	Ik	ben	zo	trots	dat	we	dit	hebben	bereikt.’

==

De	internationale	pers	was	niet	zozeer	trots	op	het	Nederlands	elftal,	maar	roemde	de	volwassen



houding	van	de	groep.	De	Dutch	Disease	was	eindelijk	uitgewoed.	Maar	de	Oranjekoorts	heerste
in	eigen	land	als	nooit	tevoren.	Het	hele	land	keek	uit	naar	de	terugkomst	van	het	Nederlands
elftal.	Op	13	juli	2010	was	het	zover.	Na	een	lange	vlucht,	in	de	veilige	handen	van	piloot	Willem-
Alexander,	landde	het	vliegtuig	op	Schiphol.	Er	was	een	hele	wing	voor	de	tienduizenden	fans
gereserveerd	die	de	spelers,	die	op	een	verhoging	stonden,	hartstochtelijk	toejuichten.	Op	die	dag
waren	er	verder	geen	officiële	festiviteiten	gepland,	die	zouden	op	donderdag	15	en	vrijdag	16	juli
plaatsvinden.	Op	de	donderdag	begon	de	dag	met	een	huldiging	in	Eindhoven,	op	het
Stadhuisplein.	Phillip	Cocu,	Ibrahim	Afellay	en	Ruud	van	Nistelrooy	ontvingen	uit	handen	van
burgemeester	Rob	van	Gijzel	het	ereteken	van	de	stad.	Vervolgens	vloog	het	team	met
helikopters	naar	Rotterdam,	waar	een	grote	menigte	hen	op	de	Coolsingel	opwachtte.	Ruim	acht
jaar	na	de	winst	van	de	uefa-cup,	stond	Bert	van	Marwijk	oog	in	oog	met	een	dankbare
Rotterdamse	bevolking.	De	middag	was	gereserveerd	voor	Amsterdam.	Nadat	het	team	de
wereldbeker	had	getoond	op	een	gigantisch	podium	op	het	Museumplein,	volgde	een
grachtentocht.	Oudere	toeschouwers	hadden	de	beelden	van	zinkende	woonboten	en	in	grachten
duikende	Oranjefans	uit	1988	nog	voor	ogen,	maar	de	woonbooteigenaren	waren	deze	keer
voorbereid	en	hadden	hun	woonboten	in	veiligheid	gebracht.	Drie	miljoen	mensen	waren
aanwezig	op	het	zoveelste	grote	volksfeest	die	maand.

Vrijdag	16	juli	was	Den	Haag	aan	de	beurt.	Het	team	werd	door	Koningin	Beatrix,	Prins
Willem-Alexander,	Prinses	Máxima	en	de	drie	kleine	prinsesjes	ontvangen.	Alle	leden	van	het
team	werden	vervolgens	geridderd,	niet	alleen	de	bondscoach	en	de	aanvoerder.

Prins	Willem-Alexander	nam	het	initiatief	voor	een	opstelling	op	de	trap	langs	het	bordes,
waarbij	hij	door	de	vele	politici,	die	ook	nu	weer	op	de	eerste	rij	wilden	staan,	de	klimplanten	die
daar	hingen	niet	zag,	van	de	trap	gleed	en	zijn	schouder	bezeerde.	Hij	bekeek	het	met	een
mengeling	van	gevoelens.	De	pijn	in	zijn	schouder	werd	versterkt	door	het	ongemakkelijke	gevoel
in	zijn	buik,	want	hoe	moest	het	nu	verder	met	Nederland?	Het	zou	straks	allemaal	op	zijn	bordje
komen:	de	politieke	crisis,	de	economische	crisis	en	de	gezagscrisis.	De	enige	strohalm	was	het
gewonnen	wk.	Hij	hoorde	hoe	het	publiek	zich	op	straat	vermaakte	met	het	zingen	van
verschillende	Oranjeliederen,	daartoe	aangevuurd	door	enthousiaste	politieagenten	die	oranje
petten	ophadden.	Dat	zat	in	elk	geval	goed	en	Nederland	stond	door	het	succes	op	het
voetbalveld	gelukkig	ook	weer	prominent	en	positief	op	de	wereldkaart.

*

Nu,	bijna	acht	jaar	na	dit	ongelooflijke	succes,	staan	we	aan	de	vooravond	van	een	nieuw	wk.	In
de	loop	der	jaren	is	er	veel	geschreven	over	de	redenen	waarom	Nederland	in	2010
wereldkampioen	werd,	maar	ter	ere	van	het	komende	wk	in	Engeland	blikte	een	selecte	groep
nog	eens	terug	naar	dat	jaar.	Enkele	citaten	uit	dit	bijzondere	telepresencegesprek	dat	werd
gevoerd	terwijl	de	deelnemers	over	verschillende	landen	in	de	wereld	verspreid	waren:

==

Hugo	Borst:	‘Ik	had	nooit	gedacht	dat	mijn	onthulling	van	de	Wesley	Sneijder-Piet
Velthuizenanekdote	bij	Studio	Voetbal	zo’n	groot	effect	zou	hebben.	Dan	heb	ik	het	niet	alleen



over	de	ruzie	met	Bert	van	Marwijk	in	de	studio,	maar	ook	over	de	verspreiding	in	internationale
kranten	en	vooral	op	het	effect	op	Bert	Maalderink.	Ik	denk	echt	dat	die	ruzie	in	de	aanloop	van
de	wedstrijd	tegen	Japan	de	sleutel	van	het	latere	succes	is	geweest.	Ze	moesten	even	door	de
storm	heen,	maar	daar	werden	ze	nu	juist	volwassen	van.	Ik	zeg	altijd	maar:	conflicten	zijn	er	om
uitgevochten	te	worden.’

==

Jan	Peter	Balkenende:	‘Dank	je	de	koekoek.	Het	gaat	om	verantwoordelijkheid	nemen.	Tijdens
mijn	regeerperiode	van	2002	tot	2010	hadden	we	drie	bondscoaches:	Dick	Advocaat,	Marco	van
Basten	en	Bert	van	Marwijk.	De	Kleine	Generaal,	San	Marco	en	Koning	Bert	konden	aan	een
elftal	bouwen	dat	tijdens	drie	grote	toernooien	ervaring	opdeed.	Bij	ons	begonnen	we	met	de	lpf
en	eindigden	we	met	Irak	en	Afghanistan,	nota	bene	de	nummers	86	en	194	op	de	fifa-ranglijst.
En	dan	over	Afghanistan	struikelen,	ik	kan	er	echt	niet	bij.	Maar	goed,	dat	is	acht	jaar	geleden,	nu
ben	ik	gelukkig	Voorzitter	van	de	Koninklijke	Nederlandse	Schaatsbond.’

==

Robin	van	Persie:	‘Het	was	het	samenspel	tussen	Wesley	en	mij.	Ik	weet	het	zeker.	Die	goals
tegen	Italië	en	Duitsland.	En	die	finale.	Wat	een	moment	om	een	corner	er	in	één	keer	in	te	willen
schieten.	En	natuurlijk	het	tafeltennistoernooi.’

==

Dirk	Kuyt:	‘Hou	toch	op	man,	het	waren	de	leeuwtjes!	Ik	ga	zelfs	nog	steeds	elke	dag	voor	een
wedstrijd	van	Feyenoord	naar	Blijdorp.’

==

Morten	Olsen:	‘We	hadden	die	eerste	wedstrijd	nooit	van	jullie	moeten	winnen,	dat	neem	ik	me
nog	altijd	kwalijk.’

==

Wesley	Sneijder:	‘Nee,	ik	denk	dat	Robin	gelijk	heeft.	Ook	de	vroegere,	opgeloste	ruzie	tussen
Bert	en	hem	speelde	mee.	Ik	denk	dat	er	daardoor	vertrouwen	was	dat	het	allemaal	zou	kunnen
keren.	Net	als	de	economie	later	deed,	dat	was	wel	bijzonder.	Kleine	Percy	hoeft	zich	gelukkig
geen	zorgen	te	maken.	Het	gaat	overigens	wel	lekker	met	hem,	bij	de	e’tjes	van	de	Churchill
Brothers,	hier	in	India.	En	Yolanthe,	die	is	echt	een	grote	ster	in	Bollywood.’

==

Eljero	Elia,	terwijl	hij	via	zijn	bril	de	beurskoersen	opvroeg:	‘Kijk	nou,	de	koers	van	Arcelor	Mittal
is	gigantisch	gestegen!’

==

Gordon:	‘Ik	kijk	al	lang	niet	meer	naar	geld,	het	gaat	om	het	schone	in	de	mens.	Van	Persie	was
pure	poëzie.’

==



Willem	van	Hanegem:	‘Kreeg	ik	zo	mijn	bandjes	weer	terug.	Had	ik	nooit	meer	verwacht.	Die
bandjes	waren	goud	waard.	Potverdikkie!’

==

Frank	Rijkaard:	‘Even	serieus,	Willem.	Het	elftal	was	pas	na	2004,	2006	en	2008	klaar	voor	de	titel.
Als	een	goede	wijn	die	toen	pas	op	dronk	was.	2010,	wat	een	goed	jaar	was	dat!’

==

Louis	van	Gaal:	‘Frank,	het	was	natürlich	2002!!	Toen	is	het	verlangen	gezaaid.	In	2010	werd
geoogst.	Het	gaat	om	Sitzvermögen,	Stehvermögen	en	Ausdauer.’

==

Johan	Cruijff:	‘Marco	van	Basten	is	de	basis	van	alles.	Was	hij	niet	een	pannenkoek?	Die	jongen
had	al	lang	van	tevoren	door	dat	de	wereld	op	een	pannenkoek	ging	lijken.	In	2010	zagen	we	het
echte	begin	van	de	21e	eeuw,	de	sociale	eeuw,	die	sterk	onderling	verbonden	is	door	nieuwe
communicatiemogelijkheden	en	decentraal	is	georganiseerd.	We	dachten	eerst	in	termen	van
hiërarchie	en	wilden	controle	houden,	ook	ik,	ook	jij,	Louis,	maar	wat	Bert	toen	deed	was	klasse.
Niet	de	top	besliste,	maar	iedereen	in	het	team	kon	zijn	zegje	doen.	In	die	zomer	maakte	het
tijdperk	van	de	piramide	definitief	plaats	voor	de	wereld	van	de	pannenkoek.’

==

Thomas	Nkono:	‘What	is	a	pannacook?’

==

Fabio	Capello:	‘Iet	ies	laika	pizza,	but	differente.	I	know	whadda	died	it:	da	referee.	If	there
woudda	hava	been	referee	with	electronic	help	laika	now:	no	English	goal,	no	push	for	more
goals,	no	tired	Rooney,	no	loss.	That	ies	evidentemente.	Three	times	I	cried:	twice	for	Marco,
then	after	Robin’s	goal.’

==

Koning	Willem	IV:	‘Máxima	zegt	het	altijd	zo	mooi:	“Nederland	werd	door	die	winst	het	land	dat
in	de	sterren	geschreven	stond,	het	werd	het	land	dat	het	echt	was.”	De	jongens	stegen	in	Zuid-
Afrika	boven	zichzelf	uit	en	trokken	het	land	met	zijn	haren	uit	het	moeras.	Het	land	brandde
vervolgens	van	verlangen	en	passie.’

==

Terwijl	het	Nederlands	elftal	een	samenvatting	van	dit	programma	zag	bij	de	voorbereiding	op	de
vriendschappelijke	wedstrijd	tegen	Portugal,	stootte	bondscoach	Mario	Been	zijn	assistenten
Ruud	van	Nistelrooy	en	John	Heitinga	aan.	‘Kijk	die	Gyliano	van	Velzen	eens,	mijn	contactlenzen
laten	de	videoanalyse	zien:	hij	kan	meer	rendement	uit	zijn	linkerwreef	halen.’

Nigel	de	Jong	was	ook	even	langsgekomen.	Zijn	auto	deed	het	rijden	voor	hem,	zoals	dat	bij
bijna	alle	auto’s	het	geval	is.	Zo	is	er	maar	een	klein	risico	op	ongevallen	of	verdwalingen.	Hij
wilde	wel	zien	hoe	zijn	oude	teammaten	het	deden	als	assistenten	van	Mario	Been.



Been	is	de	ideale	erfgenaam.	Hij	had	nog	samengespeeld	met	Johan	Cruijff	en	was	assistent
van	Leo	Beenhakker	en	Bert	van	Marwijk	geweest.	Hij	had	in	navolging	van	de	grote	meester,
Bert	van	Marwijk,	gekozen	voor	een	trainersstaf	bestaande	uit	een	ex-psv’er,	een	ex-Ajacied	en
een	ex-Feyenoorder,	een	aanvaller,	een	verdediger	en	hijzelf	een	aanvallende	middenvelder.

Altijd	lastig,	zo’n	vriendschappelijke	wedstrijd	vlak	voor	een	wk.	De	verwachtingen	van	de
bevolking	zijn	weer	hooggespannen.

==



Verantwoording

Hoe	werd	Nederland	in	2010	wereldkampioen?	Waarom	lukte	het	dat	jaar	wel?	Het
onwaarschijnlijke	succes	in	het	jaar	2010,	dat	verder	gekenmerkt	werd	door	de	economische	en
steeds	verdergaande	gezagscrisis,	grote	politieke	tegenstellingen,	onderling	wantrouwen	en
blunders	op	het	ijs,	verdiende	een	nauwkeurige	reconstructie.

Het	was	niet	gemakkelijk	om	uit	de	vele	bronnen	een	coherente	reconstructie	te	maken.	Maar
voor	dit	boek	wilden	spelers,	staf	en	koks	graag	een	uitzondering	maken.	De	vele	reizen	naar
Zuid-Afrika	leverden	onmisbare	details	op	die	nodig	waren	om	de	ontbrekende	puzzelstukjes	te
kunnen	oplossen.	Vele	politici	waren	gelukkig	ook	niet	te	beroerd	om	terug	te	kijken	op	dat
bewogen	jaar.	Speciale	dank	ben	ik	verschuldigd	aan	Bekende	Nederlanders	als	Yolanthe	Cabau
van	Kasbergen,	Carice	van	Houten	en	Gordon	die	tijd	wilden	maken	in	hun	drukke	schema’s	om
hun	geliefde	spelletje	van	hun	deskundige	kanttekeningen	te	voorzien.

==

Met	een	open	vizier	ben	ik	in	augustus	2010	op	zoek	gegaan	naar	de	antwoorden	op	de	twee
kernvragen.	De	reconstructie	grijpt	terug	tot	het	eerste	wk	dat	in	Europa	na	de	Tweede
Wereldoorlog	werd	gehouden,	het	wk	in	1954.	Op	dat	wk	legde	Duitsland	de	basis	voor	de
belangrijke	rol	die	het	zou	spelen	op	latere	wk’s.	Na	de	winst	op	het	wk	in	2010,	het	eerste	wk

dat	in	Afrika	werd	gehouden,	stond	Nederland	weer	op	de	wereldkaart.

Hoe	kon	dit	gebeuren?	De	afgelopen	acht	jaar	heb	ik	dit	gevraagd	aan	55	(ex-)voetballers	uit
binnen-	en	buitenland,	55	(ex-)voetbalvrouwen,	1	ex-voetbalman,	22	(ex-)journalisten	en	12
Bekende	Nederlanders.	Sommigen	sprak	ik	meerdere	keren.	In	totaal	vonden	247	off	the
recordgesprekken	plaats.	In	het	Nederlandse	kamp	heerste	vrijwel	zonder	uitzondering
blijdschap,	opluchting	en	trots.	In	het	buitenland	was	dit,	met	uitzondering	van	Zuid-Afrika,
uiteraard	anders.

De	herinnering	van	betrokkenen	en	ooggetuigen	werden	aangevuld	met	bestaande	bronnen
zowel	in	geschrift,	op	televisie	en	op	het	internet.	Ook	mocht	ik	lang	vertoeven	in	de	archieven
van	Studio	Sport,	Beeld	en	Geluid,	de	knvb	en	de	–	toen	populaire	–	internetdienst	Twitter	die
mij	zonder	probleem	alle	twitterfeeds	van	betrokkenen	uit	2010	overhandigde.	Voor	een	volledige
lijst	van	bronnen	verwijs	ik	naar	de	‘geraadpleegde	bronnen’	achter	in	dit	boek.

==

Waarom	lukte	het	in	2010	wel?	Dit	was	de	vraag	die	ik	aan	de	hoofdrolspelers	stelde.	En	ik
eindigde	met	de	vraag:	wat	mag	in	deze	reconstructie	niet	ontbreken?	In	die	gesprekken	stond	het
verlangen	van	de	Nederlandse	ploeg	centraal.	Veel	gesprekspartners	konden	zich	die
ongelooflijke	wil	nog	goed	herinneren.	Maar	dat	het	een	dergelijk	effect	zou	hebben,	daar	waren
ze	zich	toen	niet	van	bewust.	Zeker	gezien	de	initiële	problemen.	Het	is	het	verhaal	geworden	van



botsende	ego’s,	voetbalhumor,	verzoening	en	bijgeloof.	Door	de	observaties	en	interpretaties	die
uit	de	gesprekken	naar	voren	kwamen	te	plaatsen	tegen	de	tijdslijn	van	gebeurtenissen	in	2010	is
geprobeerd	om	tot	een	reconstructie	te	komen.	Het	is	een	waarheid	die	hopelijk	door	de
betrokkenen	wordt	gewaardeerd.

Ik	heb	mijn	best	gedaan	om	fouten	te	voorkomen.	Zo	veel	mogelijk	feiten	zijn	gecheckt	en
meningen	die	van	elkaar	verschilden	zijn	aan	meerdere	gesprekspartners	voorgehouden.	Een
enkele	keer	beweerden	twee	hoofdrolspelers,	Gerard	Joling	en	Gordon,	het	tegenovergestelde
van	elkaar.	Ik	heb	daar	naar	eer	en	geweten	mijn	gevoel	de	doorslag	laten	geven.	In	de	loop	van	de
tijd	tekende	zich	steeds	meer	één	waarheid	af.	Daardoor	groeide	het	vertrouwen	om	dit	verhaal
op	papier	te	zetten.

==

Speciale	dank	ben	ik	verschuldigd	aan	de	drie	Berten	aan	wie	dit	boek	is	opgedragen:	Bert	van
Marwijk,	Bert	Maalderink	en	Bert	Hiddema	die	mij	niet	alleen	hun	tijd	en	eerlijkheid	gaven,	maar
met	name	hun	vertrouwen.	Ik	hoop	dat	ik	dat	vertrouwen	niet	heb	beschaamd.

==

Mijn	vele	meelezers	hebben	mij	van	zeer	goede	tips	voorzien.	Mijn	dank	gaat	uit	naar	Reinier
Beyen,	Ashja	Bosboom-Fetvaciyan,	Bas	Dekker,	Carine	Dolman,	Marcel	Haddink,	Nick	Hessels,
Romy	Kooij,	Annelieke	Koster,	Leonard	Muggen,	Leonie	Pels	Rijcken,	Marcus	Polman,	Dennis
Saaltink,	David	Sanders,	Jasperina	Timman,	Bart	Villerius	en	Rien	Wertheim.

==

Mijn	uitgevers	zal	ik	erg	missen.	De	vele	discussies	over	de	toenmalige	fifa-reglementen,	de
speelstijlen,	het	jagen	op	bronnen,	alles	zal	anders	worden	nu	dit	boek	eindelijk	verschijnt.	Een
onpeilbaar	diep	zwart	gat	gaapt.	Maar	ik	ben	gelukkig	al	in	gesprek	met	Harold	de	Croon	en	Arjan
Weenink	over	de	Olympische	Spelen	in	2028	waarvoor	de	kandidatuur	volgend	jaar	moet	worden
ingediend.	Ik	hoop	op	een	zelfde	prettige	en	soepele	samenwerking.

==

Ten	slotte	dank	ik	in	het	bijzonder	Rob	Veneboer	met	wie	ik	op	het	idee	kwam	om	dit	verhaal	op
te	tekenen.	Het	stokje	werd	geweldig	opgepakt	door	Erik	Rigters	die	mij	de	beslissende	zet	en
waardevol	commentaar	bij	diverse	teksten	gaf.	Voor	mijn	dierbaren	moet	het	een	lijdensweg	zijn
geweest	tijdens	de	afgelopen	acht	jaren.	Ik	dank	hen	uit	de	grond	van	mijn	hart	voor	hun	geduld.

==

Amsterdam,	15	mei	2018
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